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Sažetak

Autor razmatra složeno pitanje odnosa kategorija "kolektivno 
pamćenje" i "profesionalna (akademska) historiografija" u suvre-
menim hrvatskim okvirima, ukazujući na negativni utjecaj što 
ga je na ovu drugu kategoriju imao razvijeni ideološki kompleks 
u socijalističkoj Jugoslaviji. Polazeći od utemeljiteljskoga mita 
tadašnjega poretka, "standardne pripovijesti" o "narodnooslobo-
dilačkoj borbi i socijalističkoj revoluciji", autor upozorava na ja-
sno iskazani uklon ka mitskoj verziji prošlosti i u sklopu tadašnje 
profesionalne historiografije. Raščlanjujući slučaj ustaškoga zlo-
čina počinjena 8. svibnja 1941. u Hrvatskom Blagaju, autor poka-
zuje kako se stvarno gibanje mitologizira u sklopu "kolektivno-
ga pamćenja", pri čemu izostaje ključni element historiografske 
spoznaje, postupak kontekstualizacije. Zbog toga uspostavljena 
mitska verzija prošlosti sa svim svojim elementima govori vrlo 
malo o stvarnim zbivanjima, ali zato daje objašnjenje i opravda-
nje stvarnih društvenih i političkih odnosa u Jugoslaviji nakon 
1945. godine. Autor upozorava na činjenicu da se mitska verzija 
prošlosti zadržala u javnome prostoru i nakon (formalne) propa-
sti socijalizma i nestanka Jugoslavije 1991. te zaključuje kako će 
se takvo stanje održavati sve dok se ne promijene i stvarni druš-
tveni i politički odnosi.

Ključne riječi: kolektivno pamćenje; akademska historiografija; 
utemeljiteljski mit; Jugoslavija.
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Summary

The author contemplates the complex question of the relation be-
tween the categories "collective memory" and "professional (aca-
demic) historiography" in contemporary Croatian frameworks, 
showing the negative influence the developed ideological com-
plex in Socialist Yugoslavia had on the latter category. Starting 
from the founding myth of the order of the time, the "standard 
narrative" of the "people's liberation war and socialist revolution," 
the author warns of the clearly expressed orientation towards the 
mythic version of the past even within the professional histo-
riography of the time. Analyzing the case of the Ustaše crime 
committed in Croatian Blagaj on May 8, 1941, the author depicts 
how the true course was mythologized within the "collective 
memory," with the key element of historiographic knowledge, 
the process of contextualization, being omitted. Thus, the estab-
lished mythic version of the past with all its elements said very 
little about real events but explained and justified real social and 
political relations in Yugoslavia after 1945. The author cautions 
that the mythic version of the past has maintained its presence 
in the public space even after the (formal) fall of socialism and 
the disappearance of Yugoslavia in 1991, concluding that such 
a situation will continue until real social and political relations 
change. 

Keywords: collective memory; academic historiography; found-
ing myth; Yugoslavia.

Odnos između "kolektivnog pamćenja" (društvene "memorije") i 
profesionalne akademske historiografije krajnje je složen, pa je u 
stvarnosti nerijetko teško razlikovati jedno od drugoga, poglavito 
tamo gdje profesionalna historiografija nema široku i razgranatu 
društvenu bazu te odgovarajuću organizacijsku strukturu. Formal-
no je razdvajanje "kolektivnoga pamćenja" i "akademske (znanstve-
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ne) historiografije" zapravo rezultat razvoja tek u 20. stoljeću - kon-
cept "kolektivnoga pamćenja" prvi je jasno artikulirao i oblikovao 
sredinom dvadesetih godina 20. stoljeća francuski sociolog Maurice 
Halbwachs u jednoj relativno kratkoj, no i danas utjecajnoj knjizi.1 
S druge strane upravo u to doba svoje nazore i ideje o historiografiji 
oblikuju Lucien Febvre i Marc Bloch, dvojica autora koji se smatra-
ju začetnicima "francuske historiografske škole", načina istraživanja 
i pisanja o prošlosti koji će stubokom promijeniti historiografiju i 
dati snažan poticaj njezinoj punoj afirmaciji kao znanstvenoj dis-
ciplini.2 Naravno, razdvajanje dva specifična odnosa spram proš-
losti nije stvarno počelo djelovanjem M. Halbwachsa, L. Febvrea i 
M. Blocha - kao i obično, pojave koje se mogu jasno razgraničiti i 
zasebno definirati rezultat su dugotrajnoga procesa u kojemu se ra-
zlike kumulativno stvaraju i omogućuju u jednom trenutku povla-
čenje granice koja sada razdvaja dva fenomena.3 Prijeđenu razvojnu 
putanju i dugotrajne učinke različitih pristupa prošlosti jasno, i za 
ovu prigodu kratko, ilustriraju riječi engleskoga povjesničara Petera 
Burkea koji u jednom eseju, u kojem inače razmatra upravo odnos 
prošlosti i "društvenoga pamćenje", ovako definira stvari: "Herodot je 
povjesničare vidio kao čuvare pamćenja, i to pamćenja kao sjećanja 
na veličanstvena djela. Ja pak povjesničare vidim kao čuvare nepri-

1 Maurice Halbwachs, The Collective Memory (izv. Les cadres sociaux de la 
mémoire, 1925), New York, 1980. Od brojnih novijih rasprava u kojima se pre-
tresa pojam "kolektivnoga pamćenja" na tragu ideja što ih je artikulirao i razra-
dio M. Halbawchs vrijedi posebice upozoriti na Wulf Kanstainer, "Finding 
Meaning in Memory: A Methodological Critique of Collective Memory Studi-
es", u: History and Theory, 41(2)/2002. te Jan Assmann, Kulturno pamćenje: Pi-
smo sjećanje i politički identitet u ranim visokim kulturama (izv. Das kulturelle 
Gedächtnis, 2002.), Zenica, 2005., str. 31-101. Kao rezultat tih novijih razmatra-
nja čini se važnim izdvojiti spoznaju prema kojoj se ono što je izvorno pokri-
vao Halbwachsov pojam "kolektivne memorije" (collective memory) pojavljuje 
u literaturi i pod drugim sličnim nazivima: "kolektivno pamćenje" (collective 
remembrance - koji se i ovdje koristi), "društvena memorija" (social memory), 
"oblikovanje popularne historije" (popular history making), "nacionalna me-
morija" (national memory), "javna memorija" (public memory) te konačno i pod 
starim nazivom "mit" (usp. W. Kanstainer, "Finding…", str. 181).

2 Vidi: Peter Burke, The French Historical Revolution: The Annales School, 
1929-89, Cambridge, 1990., str. 12 i d.

3 O načinu "usijecanja granica" kod oblikovanja društvenih fenomena vidi: 
Andrew Abbott, Time Matters: On Theory and Method, Chicago - London, 
2001., str. 261-271.
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jatnih i neugodnih činjenica, kostura iz ormara društvenog pamće-
nja".4 Burkeova se misao može iskazati i drugačije - povjesničari su 
dugo bili zapravo najvažniji "aktivisti pamćenja",5 ali su onda tijekom 
20. stoljeća taj posao počeli prepuštati drugim, često organiziranim i 
užim (društvenim) skupinama.
Postoji mnogo (načelno vrlo sličnih) definicija "društvenoga pam-
ćenja", pa bi ovdje za početak valjalo poći od jedne novije koja veli: 
"(Društveno pamćenje) je specifična sposobnost grupa za održa-
vanje i prenošenje pamćenja na prošlo vrijeme, pamćenja koje je 
neophodno kako bi se osigurao kontinuitet grupe s njezinom proš-
lošću te u isto vrijeme posvjedočili diskontinuiteti koji tu prošlost 
razlikuju od sadašnjosti".6 Sama činjenica da je ovdje riječ o spo-
sobnosti grupe da održi svoj kontinuitet i protežnost kroz vrijeme 
upozorava kako je predmet "društvenog pamćenja/memorije" proš-
lost od koje se još nismo odvojili, prošlost koja predstavlja organski 
korijen današnjega stanja i planova za neposrednu budućnost. U 
globalnim društvenim razmjerima može se dakle govoriti o tomu 
kako se u takvu pristupu, kako je to zgodno izrekao njemački po-
vjesničar Arno Borst, "futur poistovjećuje s perfektom".7 No, to nije 
i jedina društvena razina na kojoj se pojavljuje "društveno pamće-
nje", pa valja samo podsjetiti kako je još M. Halbwachs upozora-
vao da ne postoji jedno i jedinstveno "društveno pamćenje". Svaka 
društvena skupina, kako se vidi iz ranije citirane definicije, ima 
stvarno svoje vlastito "pamćenje", pa je upravo to onaj element koji 
uvjetuje postojanje "parcijalnih pamćenja", nerijetko međusobno 

4 Peter Burke, "History as Social Memory", u: Thomas Butler (ur.), Memory: 
History, Culture and the Mind, Oxford, 1989., str. 110.

5 Pojam "aktivisti pamćenja" u literaturu je uveo Jay Winter, "Remembran-
ce and Redemption: A Social Interpretation of War Memorials", u: Harvard 
Design Magazine, 9(Fall)/1999., str. 1. Koristi ga i Maks Bergholc (Max 
Bergholz), "Među rodoljubima, kupusom, svinjama i varvarima: Spomenici 
i grobovi NOR 1947-1965. godine", u: Godišnjak za društvenu istoriju, XIV(1-
3)/2007., str. 63 i d. No, oba autora pojam ne koriste za povjesničare, nego 
upravo za određene suvremene društvene grupe čiji su pripadnici bili (uglav-
nom) sudionici zbivanja na koje se pokušava očuvati specifično sjećanje.

6 Jeffrey Andrew Barash, "Collective Memory and Historical Time", u: 
Práticas da História, 1(2)/2016., str. 12.

7 Za Borstovu izreku vidi: Alaida Asman, Rad na nacionalnom pamćenju. 
Kratka istorija nemačke ideje obrazovanja (izv. Aleida Assmann, Arbeit am 
nationalen Gedächtnis: Eine kurze Geschichte der deutschen Bildungsidee, 
1993.), Beograd, 2002., str. 57.
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suprotstavljenih u istim širim društvenim okvirima. Da bi, među-
tim, prošlost postala predmetom istraživanja profesionalne (aka-
demske ili znanstvene) historiografije kakva je ona danas,8 mora 
se ta ista prošlost, kako to veli Jörn Rüsen, posebnom kognitivnom 
operacijom uspostave "historijske svijesti" udaljiti od onoga pro-
življenog i onoga što se proživljava, odnosno planira proživjeti, te 
se na taj način prispodobiti za istraživanje i znanstvenu spoznaju.9

Iako to na prvi pogled izgleda prilično jednostavno, stvar je daleko 
od toga da bi se mogla jednostavno izvesti, i to ne samo kad je u pi-
tanju suvremena, najnovija prošlost/povijest, nego, kada se nađemo 
na tlu "nacionalne povijesti", i za vremenski vrlo udaljena razdoblja. 
Naime, "nacionalna povijest" rezidualna je kategorija staroga shvaća-
nja historiografije bližega onome što je zagovarao Herodot no onome 
što zagovara Peter Burke.10 Najjasnije se to može uočiti u izravnome 
kontaktu sa studentima povijesti u sveučilišnoj nastavi, među kojima 
mnogi i na samome kraju svoga studiranja, na petoj godini, još uvi-
jek razmišljaju i govore u "mi" kategoriji čak i kada se radi o ranome 
srednjem vijeku ("mi smo se doselili", "napravili smo prvu državu", 
"naši narodni vladari" itd. - vrijedilo bi svakako na ovome fonu pro-
vesti detaljnije istraživanje percepcije prošlosti i historiografije kod 
studenata povijesti). Naravno, što smo bliže današnjem vremenu, ta 
"mi" kategorija postaje slojevitija, podvrgnuta složenu procesu defi-
niranja u skladu sa svjetonazorskim i uopće društvenim odredni-
cama položaja pojedinca, koji u modernome društvu participira u 
veliku broju društvenih grupa (od nacije do primjerice navijačke sku-

8 Između velika broja priručnika koji ocrtavaju postupke modernoga povjesni-
čara, "istraživača tragova prošlosti" koji se pri traženju objašnjenja za ono što 
se dogodilo u prošlosti uvelike koristi rezultatima srodnih disciplina (antro-
pologije, sociologije, geografije), valja za ovu prigodu, zbog njihove praktične 
vrijednosti, izdvojiti Peter Burke, History and Social Theory, Ithaca, 1992.; 
Robert F. Berkohofer, Jr., Fashioning History: Current Practices and Prin-
ciples, New York - Basingstoke, 2005.; Gabrielle M. Spiegel, Practicing Hi-
story: New Directions in Historical Writing After the Linguistic Turn, New York 
- London, 2005.

9 Jörn Rüsen, History: Narration-Interpretation-Orientation, New York - 
Oxford, 2005., str. 168.

10 Za ilustraciju ove tvrdnje vidi izvrsnu raščlambu što ju, na temelju hrvatskih 
i srpskih "sinteza nacionalne povijesti", predočava Maciej Czerwiński, Na-
racije i znakovi: Hrvatske i srpske sinteze nacionalne povijesti (izv. Semiotyka 
dyskursu historycznego. Chorwacke i serbskie syntezy dziejów narodu, 2012.), 
Zagreb, 2015.
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pine, ili skupine akademskih povjesničara koja danas funkcionira na 
globalnoj razini). U tome kontekstu poglaviti problem za uspostavu 
"historijske svijesti" predstavljaju ona prošla zbivanja koja moralno, 
etički i emocionalno angažiraju u velikoj mjeri "pamćenje/memori-
ju", kao što su to, da ostanemo još trenutak na njemačkome primjeru, 
nacističko razdoblje i Holokaust. Svaki, pa i najdobronamjerniji po-
kušaj historiziranja tih proživljenih iskustava nailazi na (razumljivi) 
otpor onih koji su izravno ili neizravno bili žrtve toga doba.11

No, postupak uspostave "historijske svijesti" kroz udaljavanje od 
proživljenoga i zauzimanje očišta, iz kojega se prošlost promatra kao 
završeni proces, zapravo je neophodan kako bi se uopće uspostavi-
la akademska, profesionalna historiografija, te kako bi se onda po-
vjesničar mogao baviti svojim poslom istraživanja tragova. Za život, 
pak, društvene zajednice ta je i takva akademska historiografija vrlo 
važna. Na jednoj strani ona omogućuje razumijevanje putanje koja 
je dovela do aktualnoga stanja te predstavlja važan element reali-
stična i uporabljiva "opisa (društvene) stvarnosti" što ga proizvode 
humanističke i društvene znanstvene discipline, a za svoje potrebe 
rabe upravljačke strukture društva.12 Na drugoj strani, akademska 
je historiografija istodobno i neka vrst kontrolnoga mehanizma koji 
ne dopušta monopoliziranje prava na govor o prošlosti. Uspostav-
ljanje te vrsti monopola već je samo po sebi predvorje totalitarizma, 
dok je na drugoj strani pluralnost očišta iz kojih se govori o prošlosti 
vrlo važan čimbenik u procesu uspostave ravnovjesja u situacijama 
podijeljenih i sukobljenih "društvenih pamćenja". Naravno, sve ovo 
dobro i lijepo zvuči, ali u stvarnosti ovakve idealne situacije nikad ne 
postoje - niti je svaka proživljena ali još uvijek nedovršena prošlost 
kao (individualno ili kolektivno) "sjećanje" lišena oslonca na stvarne 
činjenice, niti se, pak, u bavljenju akademskom historiografijom kao 
objašnjenjem prošlih zbivanja povjesničar/istraživač tragova prošlo-
sti može u potpunosti isključiti iz svoga društvenog okruženja u ko-
jem se ta ista prošlost doživljava (manje ili više) nedovršenom. Valja 
samo podsjetiti kako je još prije gotovo četrdeset godina Wolfgang 
Mommsen upozorio: "svi su historijski sudovi ukorijenjeni (barem) 
jednom nogom u slici koju o sebi ima stanovita skupina u okviru 
suvremenoga društva. To je slika koju o sebi ima upravo ona skupina 

11 J. Rüsen, History…, str. 166-167.
12 O izvanrednoj važnosti rezultata koje donose istraživanja u humanističkim i 

društvenim disciplinama vidi: Anthony Giddens, The Constitution of Soci-
ety: Outline of the Theory of Structuration, Cambridge, 1984., str. 348-354.
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kojoj historičar koji donosi sudove i sam pripada i u čije ime govo-
ri. Suvremene vrijednosti, interesi i tradicije skupine kojoj historičar 
pripada i koja predstavlja (specifično ciljanu) publiku određuju ne 
samo predmet historičareva istraživanja i uklon iz kojega on pro-
matra taj predmet, već i eksplanatorne modele koje koristi kako bi 
konceptualizirao i objasnio mnogoznačne povijesne fenomene s ko-
jima ima posla".13 No, upravo je auto-refleksija ovakva tipa i stvorila 
okolnosti u kojima je historiografija, ili još preciznije jedan dobar 
dio profesionalnih povjesničara, izgradio shvaćanja artikulirana u 
gore citiranu izričaju Petera Burkea i prestao se ponašati kao "aktivi-
sti sjećanja". Može se, dakle, zapravo reći da svaka konkretna situa-
cija izvedbe pothvata "povjesničarenja" predstavlja svojim rezultatom 
jednu poziciju u kontinuumu kojega polove definiraju idealni tipo-
vi, na jednoj strani kolektivno "pamćenje/memorija/mit" i na drugoj 
strani profesionalna "akademska historiografija".14 Na kojoj će se po-
ziciji naći pojedini profesionalni povjesničar ovisi poglavito o razvi-
jenosti tradicije bavljenja istraživanjem tragova prošlosti u određe-
nome društvu, a to pak stoji u uskoj svezi s brojnošću profesionalne 
zajednice i razinom profesionalne etike koja iz svega toga proizlazi. 
Što je, pak, akademska historiografija bliže, u prosječnoj varijanti, 
svome idealnom obliku, to je lakše razrješavati društvene konflik-
te koji proizlaze iz parcijalnoga kolektivnoga "pamćenja/memorije", 
stanja koje korijen ima u horizontalnim i vertikalnim podjelama ka-
rakterističnim za suvremena društva.
U raščlambi hrvatskoga slučaja, koji je ovdje naravno u fokusu in-
teresa, valja svakako poći od spoznaje kako je hrvatska akademska 
historiografija nastala (ne zanemarujući tradiciju autora kakvi su bili 
Ivan Lucius-Lucić, Baltazar Krčelić i drugi, koji ipak nisu bili pro-
fesionalni povjesničari) djelovanjem Franje Račkoga u specifičnim 
uvjetima kakvi su vladali sredinom 19. stoljeća.15 Ono što se čini naj-

13 Wolfgang Mommsen, "Social Conditioning and Social Relevance of Histori-
cal Judgments", u: History and Theory, 17(4)/1978. (Beiheft 17), str. 34. Citira-
no prema mome prijevodu u: Mladen Ančić, "Miho Barada i mit o Neretva-
nima", u: Povijesni prilozi, 41, Zagreb, 2011., str. 27.

14 O tome vidi: Mladen Ančić, Što "svi znaju" i što je "svima jasno": Historiogra-
fija i nacionalizam, Zagreb, 2008., str. 52 i d.

15 Širi društveni kontekst oblikovanja profesionalne (akademske) historiografije 
u Habsburškome Carstvu, pa u tome sklopu i kontekst u kojemu je Franjo 
Rački izrastao u profesionalnoga povjesničara, izvrsno je ocrtan u: Walter 
Pohl, "National Origins Narratives in the Austro-Hungarian Monarchy", u: 

Hercegovina – 8 - 2022.,  str. 179-251 



 186

važnijim naglasiti glede tih specifičnih uvjeta jest činjenica da je to 
djelovanje Račkoga i prvih generacija njegovih sljedbenika obilježeno 
procesom konstrukcije/izgradnje masovne moderne hrvatske nacije 
te je bilo i ostalo pupčanom vrpcom vezano uz taj politički projekt. 
Iz te je veze proizlazila i organizacijska vizija ukupne nacionalne po-
vijesti (ono što se drugim riječima može označiti kao "meta-narativ 
nacionalne povijesti"), ali i percepcija nedovršene prošlosti, u kojoj 
je trenutak "doseljenja", ili pak sklapanja "nagodbe" iz 1102. godine, 
bio gotovo suvremen tim prvim profesionalnim povjesničarima. Za 
njih su ta zbivanja bili oni "dokumenti na kojima počivaju prava na-
cije" te su se i ponašali kao "aktivisti sjećanja", pa se upravo na te ele-
mente i oslanjao u tome vremenu oblikovani zahtjev za političkom/
državnom autonomijom, ako već ne i punom političkom samostal-
nošću. Kako je, međutim, u društvenoj i političkoj stvarnosti projekt 
konstrukcije/izgradnje (moderne masovne) nacije od 60-ih godina 
19. stoljeća implicirao različita državno-pravna a potom i politička 
rješenja, unutar političke kulture koja je uvažavala koncept "povije-
snoga prava", tako su se u interpretaciji pojedinih povijesnih zbivanja 
pojavljivale razlike. Dovoljno je samo upozoriti na razlike u shvaća-
nju "egalitarnog slavenskog društva" Račkoga i njegovih sljedbenika 
naspram "društvenog dualizma" Slavena i Hrvata ratnika-osvajača u 
viziji Vjekoslava Klaića, Milana Šufflaya i Ljudmila Hauptmanna.16 
Različito se razumijevalo i zbivanja s početka 12. stoljeća, kako se 
dade razabrati iz gotovo žučnih rasprava što su se vodile krajem 19. 
i početkom 20. stoljeća, u kojima je u jednom trenutku uredništvo 
ondašnjega Obzora komentirajući stajališta Ise Kršnjavog znakovito 
"zatražilo od njega izjavu da li prihvaća mađarsko ili hrvatsko sta-
novište na koji je način Koloman postao hrvatski kralj".17 Iz tih su i 

Patrick J. Geary - Gábor Klaniczay (ur.), Manufacturing Middle Ages: En-
tangled History of Medievalism in Nineetenth-Century Europe, Leiden - Bo-
ston, 2013. Za djelovanje, pak, F. Račkoga i važnost što ga to djelovanje ima 
za modernu hrvatsku historiografiju vidi: Mirjana Gross, Vijek i djelovanje 
Franje Račkog, Zagreb, 2005.; Mladen Ančić, "Kako danas čitati studije Fra-
nje Račkog", u: Franjo Rački, Nutarnje stanje Hrvatske prije XII. stoljeća (pr. 
M. Ančić), Zagreb, 2009.

16 Kratak osvrt na razlike u konceptima Rački - Šišić skupine na jednoj, i Klaić - 
Šufflay - Hauptmann skupine na drugoj strani, vidi prema: M. Ančić, "Miho 
Barada…", str. 25-26.

17 Rasprave oko zbivanja iz 1102. godine vođene krajem 19. i početkom 20. stolje-
ća opširno prikazuje Stjepan Antoljak, Pacta ili Concordia od 1102. godine, 
Zagreb, 1980., str. 14-23, s citiranim riječima na str. 18.
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takvih razlika nastajale divergencije i u organizacijskoj viziji (odno-
sno spojnome okviru) ukupne nacionalne povijesti pa su se "meta-
narativi" Šišića, Klaića i Šufflaya već poprilično razlikovali. No, te su 
i takve razlike i napetosti unutar historiografije bile poticajne jer su 
vodile u rasprave koje su tražile sve preciznije argumente, razvijale 
profesionalnu etiku i specifične vještine i kvalifikacije, a što je sve u 
konačnici dizalo razinu akademske historiografije, udaljavalo proš-
lost, pa onda i otvaralo perspektivu emancipacije u odnosu poglavito 
na političko polje.
Takvo je gibanje unekoliko bilo usporeno od vremena nastanka Kra-
ljevine SHS (Jugoslavije) i to iz dva razloga. Na jednoj je strani nova 
država, nastala poglavito vanjskim poticajem, a kada to nije bilo do-
voljno, i pravim pritiskom pa i ucjenama,18 upravo zato svoju legiti-
maciju tražila produciranjem utemeljiteljskoga mita o konačnom na-
cionalnom oslobođenju ispod "tuđinske vlasti". Na drugoj strani, ali 
ipak s prethodnim u svezi, nova je država, barem u prvo vrijeme, na-
stojala proizvesti i "novu naciju" ("troplemeni jedinstveni narod" kao 
"državnu naciju"). U takvim je okolnostima vlast (ne uvijek sustav-
no i definitivno bezuspješno) nastojala uspostaviti čvršću ideološku 
kontrolu nad "govorom o prošlosti", pa je prošlost opet približena 
aktualnom doživljaju, što se dade razabrati pozornijom raščlambom 
različitih radova tada vodećega hrvatskog povjesničara, Ferdinanda 
Šišića, ili pak samo već pogledom na karijeru Viktora Novaka, hr-
vatskoga povjesničara koji je (na trenutke i neukusno) veličao ideju 
nove države i time zaslužio poziciju profesora na Filozofskom fakul-
tetu Univerziteta u Beogradu (dovoljno je ovdje samo upozoriti na 
način na koji su se počele prikazivati i interpretirati ideje F. Račkoga 
i Josipa Jurja Strossmayera, koji su sada postali "vizionari" Jugosla-

18 Okolnosti nastanka "Kraljevine Srba, Hrvata i Slovenaca" (kasnije Jugoslavi-
je) postale su u punoj mjeri razvidne nakon što je objavljeno krucijalno djelo 
Vesne Drapac (Vesna Drapac, Constructing Yugoslavia: A Transnational Hi-
story, Basingstoke - New York, 2010.), u kojem autorica vrlo uvjerljivo poka-
zuje da je nova država bila ponajprije rezultat britanskih nastojanja na ostva-
renju "geopolitičkih" zamisli i ideja s kraja 19. i početka 20. stoljeća. Njezini se 
rezultati u tome smislu izvrsno nadovezuju na reviziju ideološkoga kompleksa 
koji se obično naziva "jugoslavenska ideja" provedenu u: Dennison Rusinow, 
"The Yugoslav Idea before Yugoslavia", u: Dejan Djokić (ur.), Yugoslavism: 
Histories of a Failed Idea 1918-1992, London, 2003. Za stanje duhova u Hrvat-
skoj i odnos spram Jugoslavije indikativno je da knjiga V. Drapac do danas, 
unatoč nastojanjima između ostaloga i autora ovih redaka, nije prevedena te je 
ostala nepoznatom čak i velikome dijelu zainteresirane čitateljske publike.
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vije kakva je nastala 1918. godine).19 Iako je, dakle, država nastoja-
la kroz obrazovni sustav ali i kroz (tada) siromašni medijski prostor 
instalirati specifičnu verziju kolektivne memorije, to nije išlo lako i 
jednostavno jer ni u vodećim (srpskim) političkim krugovima oko 
toga nije bilo konsenzusa - pojednostavljeno rečeno, rijetko se tko bio 
spreman odreći "srpstva" za račun "jugoslovenstva", a najdalje što se u 
tome pravcu moglo ići bilo je transformacija prvoga u drugo.20 No, i 
akademska je historiografija u Hrvatskoj tada imala vrlo usku institu-
cionalnu osnovicu tek u obliku katedri za opću i nacionalnu povijest 
na zagrebačkom Filozofskom fakultetu (koji to ime dobiva tek 1928. 
godine - do tada se zvao Mudroslovni fakultet), tamošnjem Pravnom 
fakultetu te u "Historičko-filologičkom razredu" onodobne Jugosla-
venske akademije (broj profesionalnih akademskih povjesničara 
s odgovarajućim namještenjem ni u jednome trenutku između dva 
svjetska rata nije prešao 20-ak ljudi). Unatoč, dakle, tankoj instituci-
onalnoj osnovici i realno malome broju profesionalnih povjesničara, 
ta je historiografija uspijevala kako tako održavati korak s onim što se 
događalo u Europi te prošlost držati na "pristojnoj udaljenosti", barem 
kroz radove Milana Šufflaya, Ljudmila Hauptmanna ili Mihe Barade. 
Svi su oni bili izvanredno dobro obrazovani te su u velikoj mjeri vla-
dali vještinama na kojima se temeljio postupak udaljavanja prošlosti i 
njezina pretvaranja u historiju (kritika vrela, kontekstualiziranje itd.).
No, stvari su se stubokom u tome smislu promijenile nakon što je 
ponovo 1945. godine bila uspostavljena Jugoslavija nakon četvero-
godišnjega vremenskog hijatusa, sada kao socijalistička država. Ne-

19 U tome je smislu dostatno navesti djela V. Novaka objavljena između dva 
svjetska rata: Viktor Novak, Franjo Rački, Beograd, 1929.; Isti, Antologi-
ja jugoslovenske misli i narodnog jedinstva (1390-1930), Beograd, 1930.; Isti, 
Dva antipoda - biskup Štrosmajer i nadbiskup Mihalović u očima savremenika 
1870, Beograd, 1940. V. Novak pripadao je krugu "integralnih Jugoslovena" 
koji su u Beogradu 1937. godine oformili "Jugoslovenski kulturni klub"; zna-
čenje, pak, koje je povijest imala za tu skupinu intelektualaca sumira jedna 
autorica koja pokazuje znatne simpatije za taj krug ovako: "'individualitete' 
od kojih se sastoje Jugosloveni povezuje (po idejama koje su vladale u tome 
krugu - op. M.A), s jedne strane, prošlost, s druge budućnost". Sofija Božić, 
"Hrvatsko pitanje i jugoslovenstvo na stranicama časopisa Vidici (1938-1940)", 
u: Prilozi za književnost, jezik, istoriju i folklor, 76, Beograd, 2010., str. 18.

20 Situaciju prve Jugoslavije u tome smislu ukratko (i s vidljivom dozom neza-
dovoljstva zbog iskazane neučinkovitosti u izgradnji novog, "jugoslovenskog" 
identiteta) prikazuje Milan Ristović, "Kome pripada istorija Jugoslavije", u: 
Godišnjak za društvenu istoriju, XX(1), Beograd, 2013., str. 135-138.
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posredna prošlost, a u prvome redu klaonica Drugoga svjetskog rata, 
postala je i ostala uporišna točka novoga režima, koji je svoju legiti-
maciju nalazio u interpretaciji toga rata kao svoga punog uspjeha. Iz 
tradicije međuratne Jugoslavije preuzet je, obnovljen i sada dograđen 
mit o nacionalnom oslobođenju, što se u novoj verziji tumačilo kao 
rezultat činjenice da je vodstvo u ratu preuzela Komunistička partija. 
No, narativ o nacionalnom oslobođenju od okupatorske vlasti pro-
širen je u novim okolnostima i time što je dodan element socijalno-
ga oslobođenja, kao glavni rezultat ratnoga napora i dalekovidnosti 
partijskoga vodstva. Taj je narativ podrazumijevao da su rat i poraće 
jedinstveni vremenski sklop te je u tome smislu ratna prošlost po-
stala "dokument na kojem se temelji (u ovoj varijanti trajno) pravo 
na (partijsku) državu". U tome je sklopu nova vlast uspostavila izra-
zitu ideološku kontrolu nad "govorom o prošlosti" te je čak jedan od 
ključnih ideologa novoga režima, Milovan Đilas, jednim program-
skim člankom iz 1949. otvoreno i jasno postavio povjesničarima 
(koje je očigledno razumijevao kao "aktiviste pamćenja") "zadatke" i 
definirao putove njihova ostvarenja.21

Ako je Đilas postavio zadatke, partijska se država pobrinula raznim 
oblicima pritiska, nerijetko i preko granice terora, prisiliti profesio-
nalne povjesničare na ispunjavanje tih zadataka, kako se jasno dade 

21 Članak M. Đilasa izvorno je tiskan u časopisu Komunist (vidi: Milovan Đilas, 
"O nacionalnoj istoriji kao vaspitnom predmetu", u: Komunist, III(1)/1949.), a 
onda je ponovljen i za onodobnu Hrvatsku kao posebna publikacija u nakladi 
"Pedagoško-književnoga zbora". Za razumijevanje okolnosti njegova nastanka 
važno je upozoriti na gotovo istodobno nastali dokument "Analiza nastavnih 
planova i programa humanističkih predmeta sa gledišta idejnosti i partijnosti 
na filozofskim, pravnim i ekonomskim fakultetima", oblikovan u Ideološkoj 
komisiji Centralnoga komiteta tadašnje Komunističke partije (na čelu komisi-
je u to je doba bio upravo M. Đilas) a tiskom objavljen u: Milan Ristović, "Je-
dan dokument o stanju na jugoslovenskim univerzitetima i fakultetima posle 
Drugog svetskog rata", u: Godišnjak za društvenu istoriju, XVII(3), Beograd, 
2010., str. 95-109. O važnosti koju su suvremenici pripisivali Đilasovu tekstu 
dovoljno govori činjenica da je Jaroslav Šidak, koji će sve do smrti 1986. ostati 
središnja figura hrvatske historiografije toga doba, u časopisu Historijski zbor-
nik objavio neku vrst "direktivnoga" prikaza toga teksta, naglašavajući važ-
nost naputaka za rad povjesničara koje je dao partijski ideolog - usp. o tome 
M. Ančić, "Mjesto Bosne i Hercegovine u konstrukciji povijesti Dominika 
Mandića (Kako danas čitati djela Dominika Mandića)", u: Dr. fra Dominik 
Mandić (1889.-1973.). Zbornik radova sa znanstvenog simpozija održanoga u 
prigodi 40. obljetnice njegove smrti (Mostar - Široki Brijeg, 24. i 25. listopada 
2013.), (prir. dr. fra Robert Jolić), Mostar - Zagreb, 2014., str. 875-878.
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razabrati iz nedavno objavljene opširne studije Magdalene Najbar 
Agičić.22 Na taj je način akademska historiografija, sada kao dio no-
voga "znanstvenoga dijalektičko-materijalističkog" pogleda na svijet, 
dobila izrazito vidljivu ulogu u objašnjavanju razvojne putanje koja 
je dovela do aktualnoga stanja, a izvedeno iz toga i u projekciji, ne 
samo političke, budućnosti. Zapravo je ta historiografija postala "po-
družnica" golemoga ideološkog aparata partijske države, a kao jedan 
od njezinih prioritetnih zadataka definiran je postupak razgradnje 
"buržoaskih nacionalnih mitova" i proizvodnja novoga "znanja o 
prošlosti" fokusirana na "mase radnoga naroda" i izrečena u aksio-
matskoj i asertivnoj formi. Na taj je način prošlost čvrsto integrira-
na sa sadašnjošću i budućnošću, a prostor za stvarno istraživanje te 
slobodnu i argumentiranu raspravu izrazito sužen, ali je na drugoj 
strani, sukladno novopostavljenim zadatcima, proširena institucio-
nalna osnovica akademske historiografije (instituti, arhivi, muzeji te 
od 1956. i novi studij povijesti u Zadru).
Naravno, nigdje u tim institucijama nije bilo preporučljivo napusti-
ti ulogu "aktiviste sjećanja" i stvarno pokušati historizirati prošlost, 
poglavito onu najnoviju, pa primjerice razmotriti je li ustaški režim, 
osim na deklaratornoj razini i kroz pokušaj oponašanja, doista mo-
gao biti "fašistički" ako već nije imao masovnu podršku (kao što je 
posve jasno da nije), ako se ugnijezdio u jednome društvu kojega niti 
30% populacije nije živjelo u gradovima (gdje su naputci ustaške vla-
sti ionako najviše i najčešće sabotirani) i u kojemu je zacijelo najma-
nje još 50% te iste populacije bilo nepismeno, pa je država sa svojim 
podanicima dobrim dijelom komunicirala usmenim objavama svojih 
akata "putem telala, u bogomolji it.d."23 Još se manje moglo govoriti o 
tomu kako je masovna klaonica kao podlogu imala fond društveno-
ga znanja u kojemu je interkomunalno nasilje, uvijek i nepogrješivo 

22 Magdalena Najbar-Agičić, U skladu s marksizmom ili činjenicama? Hrvat-
ska historiografija 1945-1960., Zagreb, 2013.

23 Ivica Šarac, Kultura selektivnoga sjećanja: Hrvati Hercegovine i Nezavisna 
Država Hrvatska, Mostar, 2012., str. 92, citira zapovijed 4. Oružničke pukov-
nije iz Sarajeva upućenu Krilnom zapovjedništvu Bileća 1. lipnja 1941. U do-
kumentu se između ostaloga nalaže: "Ovo objaviti plakatiranjem i na drugi 
način koji je uveden u dotičnom mjestu: putem telala, u bogomolji it.d." Slična 
se formulacija često susreće u suvremenim dokumentima. Kratku ali inače 
uzornu raščlambu ustaškoga režima NDH u komparativnom svjetlu s pitanji-
ma koja su i ovdje postavljena vidi prema: Stanley G. Payne, "The NDH State 
in Comparative Perspective", u: Totalitarian Movements and Political Religi-
ons, 7(4)/2006.
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u kolektivnim predodžbama povezano s nepravdama i nasiljem koje 
su nad "nama" počinili oni "drugi", već stoljećima bilo važna izbor-
na opcija u rješavanju društvenih konflikata, poglavito u vremeni-
ma kada bi (moderna) država zakazala u onoj elementarnoj funkciji 
monopola nasilja. Tek u najnovije vrijeme, nakon istraživanja Ivice 
Šarca,24 Tomislava Dulića25 i Maxa Bergholza,26 stvari u tome smislu 
počinju dolaziti na svoje mjesto - nijedan od ovih autora doduše ne 
govori o nasljeđu interkomunalnoga nasilja, ali se ta kategorija jasno 
razabire iz ukupnosti njihovih razlaganja,27 pa ovdje valja barem na 
trenutak zastati i u najgrubljem orisu objasniti taj koncept.
Pri tomu valja poći od konstatacije prema kojoj koncept interko-
munalnoga nasilja kako se ovdje rabi nije istovjetan s konceptom 
"prastarih mržnji" kojih se ishodište gubi u tami povijesti. Taj se 
koncept često rabio u popularnim pokušajima objašnjavanja ratnih 
konflikata koji su obilježili raspad (socijalističke) Jugoslavije, a sva-
kako najpopularnije djelo koje se oslanja na objasnidbenu shemu u 
kojoj "prastare mržnje" igraju glavnu ulogu jest ono Roberta Kapla-
na.28 Nešto bližom konceptu interkomunalnoga nasilja mogla bi se 

24 I. Šarac, Kultura selektivnoga sjećanja.
25 Tomislav Dulić, "Tito's Slaughterhouse: A Critical Analysis of Rummel's 

Work on Democide", u: Journal of Peace Research, 41(1)/2004.; Isti, Utopias of 
Nation: Local Mass Killing in Bosnia and Herzegovina 1941-42, Uppsala, 2005.; 
Isti, "Mass killing in the Independent State of Croatia, 1941-1945: a case for 
comparative research", u: Journal of Genocide Research, 8(3)/2006.

26 Max Bergholz, "The Strange Silence: Explaining the Absence of Monu-
ments for Muslim Civilians Killed in Bosnia During the Second World War", 
u: East European Politics and Societies, 24(3)/2010.; Isti, "Sudden Nationhood: 
The Microdynamics of Intercommunal Relations inn Bosnia-Herzegovina af-
ter World War II", u: The American Historical Review, 118(3)/2013.; Isti, Vi-
olence as a Generative Force: Identity, Nationalism, and Memory in a Balkan 
Community, Ithaca, 2016. (knjiga je 2018. objavljena i u prijevodu na bosanski 
jezik kao Nasilje kao generativna sila).

27 Najbliže zaključku o tradiciji interkomunalnoga nasilja dolazi I. Šarac u ne-
kim razmatranjima okolnosti generiranja nasilja 1941. godine, poglavito pri-
mjerice kad razmatra posljedice dugoga postojanja "paralelnih društava", ili 
"(re)aktualiziranja starih epskih narativa" - usp. I. Šarac, Kultura selektivnoga 
sjećanja, str. 48 i d.; 95 i d.

28 Vidi: Robert Kaplan, The Balkan Ghosts: A Journey Through History, New 
York, 1993. Tu objasnidbenu shemu i argumente autora koji se na nju osla-
njaju razlaže Jasna Dragović-Soso, "Why did Yugoslavia Disintegrate? An 
Overview of Contending Explanations", u: Lenard J. Cohen - Jasna Drago-
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smatrati raščlamba Marka Biondicha. On naime ulazi u složeniju 
povijesnu raščlambu, ali u konačnici nije puno uspješniji od R. Ka-
plana u nastojanju da dade objašnjenje za pojavu nasilja u političko-
me životu "balkanskih" društava. Temeljni problem za Biondicheve 
rezultate predstavlja činjenica da on polazi od tipična postkolonijal-
noga stajališta "političke korektnosti" prema kojemu je Otomansko 
Carstvo "ogledni primjer tolerancije" te onda nasilje vezuje uz pojavu 
nacionalizma.29 Raščlamba uslijed toga postaje nategnuta i proma-
šena, što se jasno pokazuje kad Biondich ustvrdi da nacije, koje su 
akteri procesa njihove konstrukcije i izgradnje u 19. stoljeću pred-
stavljali (po njegovu tumačenju) kao "etničku zajednicu, koja dijeli 
zajednički jezik, religiju i identitet", ali koja nije postojala, a onda na 
istoj stranici odjednom uvede u svoju raščlambu pojam "etničkoga 
čišćenja" i poveže ga s raspadom predmodernih imperija (Otoman-
skoga, Habsburškoga).30 Iako dakle po toj raščlambi "etničke zajed-
nice", kao ni "nacije" iz kojih su ove druge tijekom 19. stoljeća izra-
stale, nisu postojale, ipak je postojalo "etničko čišćenje"! Za razliku 
od ideje o "prastarim mržnjama" i prilično nemuštoga objašnjenja 
M. Biondicha, ideja "interkomunalnoga nasilja" kao "izborne opcije" 
u razrješavanju društvenih konflikata počiva na već dobro razra-
đenoj ideji dugotrajna "društvenoga znanja" kao fondu informacija, 
spoznaja i predispozicija naučenih i usvojenih tijekom procesa so-
cijalizacije pojedinca.31 To je dakle znanje bilo izgrađeno upravo u 
predmodernim multietničkim i multikonfesionalnim imperijima, 
Habsburškom i Otomanskom, u vrijeme dok državna vlast u njima 
nije uspijevala do kraja monopolizirati primjenu legitimnoga nasilja. 
No, vlasti i jednoga i drugog imperija uvažavale su i za svoje funk-
cioniranje koristile već izgrađene etničke i konfesionalne zajednice 
- dostatno je ovdje samo podsjetiti na millete Otomanskoga Carstva, 
ili pak na "vlaške povlastice" koje su davale habsburške vlasti. To je 
naravno utjecalo i na same te zajednice i način njihove reprodukcije, 
a iole detaljnija raščlamba cijeloga toga kompleksa podrazumijevala 

vić-Soso (ur.), State Collapse in South-Eastern Europe: New Perspectives on 
Yugoslavia's Disintegration, West Lafayette, 2007., str. 2-5.

29 Mark Biondich, The Balkans: Revolution, War, and Political Violence since 
1878, Oxford, 2011., str. 5 i d.

30 Isto, str. 6.
31 Kako povjesničari mogu koristiti pojam "društvenoga znanja" vrlo ilustrativ-

no pokazuje Tomislav Popić, "Oblikovanje srednjovjekovne stvarnosti - so-
ciologija znanja i povijest", u: Povijesni prilozi, 33, Zagreb, 2007., str. 239-248.
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bi posebnu raspravu, ako ne već i knjigu.32 Upravo je to i takvo zna-
nje omogućavalo pojedincu ulazak u društvene transakcije i traženje 
izlaza iz (poglavito onih konfliktnih) transakcija uz pomoć različitih 
strategija koje podrazumijevaju sudjelovanje ili pomoć pripadnika 
iste etničke zajednice i u primjeni nasilja (ovdje svakako valja nagla-
siti: u fondu društvenoga znanja postojala je i opcija interkomunalne 
suradnje u različitim društvenim situacijama, no ona u ovdje pre-
dočenim razmatranjima nije od interesa i zato se ostavlja po strani). 
To se naslijeđeno znanje nastavilo koristiti i u vrijeme konstrukcije 
i izgradnje modernih masovnih nacija, ali sve dok je država u 19. i 
20. stoljeću uspijevala osigurati svoj monopol na primjenu legitimne 
sile postupanje u skladu s tim i takvim znanjem nije se pretvaralo 
u masovno političko nasilje. No, u trenutcima kada država u svojoj 
funkciji monopoliziranja primjene nasilja zakazuje (a to su redom 
krizne situacije iz godina 1878., 1918., 1941., 1991.) interkomunalno 
nasilje poprima obilježja masovne pojave.
Vraćajući se nakon ovoga kratkog excursa, potrebna za objašnjavanje 
koncepta interkomunalnoga nasilja, na pitanje mogućnosti histori-
ziranja (neposredne) prošlosti u doba socijalističke Jugoslavije valja 
naznačiti kako bi takav govor automatski doveo pod veliki znak pita-
nja prihvaćenu dogmu, odnosno cijeli onaj sklop postavki koje je ta-
dašnja vlast nastojala utvrditi kao doxu cijeloga sustava. To bi, naime, 
značilo postaviti pitanje je li doista Partija podigla narod na ustanak 
i povela ga u "antifašističku borbu" za "nacionalnu i socijalnu slobo-
du" kako je to ponovljeno bezbroj puta, a što je onda toj istoj Partiji 
osiguravalo i trajno pravo ne samo na vlast, nego i na vlastitu državu. 
Naravno da nije bilo uputno postaviti takvo pitanje, jer bi ono otvo-
rilo dvojbe oko toga zašto se u sklopu odozgo vođene konstrukcije 
društvenog "pamćenja/memorije" obilježavaju samo ona mjesta gdje 
su stradali srpski civili,33 pri čemu su se brojevi žrtava napuhivali do 
grotesknih razmjera (700.000 žrtava u Jasenovcu). Tako su sva ona 

32 Kao smjernice za takvu raspravu dostatno je navesti dva djela koja daju osno-
vicu u teorijskome i u smislu činjeničnoga materijala prijeko potrebna kako 
raščlamba ne bi ostala plitka kao u Biondichevu slučaju - riječ je o djelima: 
Anthony P. Cohen, The Symbolic Construction of Community, London, 
1985.; Srećko M. Džaja, Konfesionalnost i nacionalnost Bosne i Hercegovine 
(izv. Konfessionalität und Nationalität Bosniens und der Herzegowina - Vore-
manzipatorische Phase 1463-1804, 1984.), Mostar, 1999.

33 Tu je činjenicu jasno prepoznao M. Bergholz, "The Strange Silence…", te po-
nudio uvjerljivu objasnidbenu shemu.
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brojna mjesta stradanja Hrvata i Bošnjaka-muslimana od ruke parti-
zanskih/četničkih ustanika, od Kulen Vakufa i Drvara do Višegrada, 
ostala neobilježena sve dok je trajala socijalistička Jugoslavija, pa se 
može zaključiti kako je inzistiranje na viktimizaciji Srba u sklopu 
onodobne "kulture sjećanja" imalo, između ostaloga, i funkciju odr-
žavanja neravnovjesja u društvenom položaju nacionalnih zajednica 
(što se ne odnosi samo na BiH). Začuđujuću "lakoću" logike kojom se 
takvo neravnovjesje objašnjava nakon gotovo cijeloga stoljeća isku-
stva s Jugoslavijom otkriva srpski povjesničar M. Ristović u svega 
nekoliko rečenica koje svakako valja reproducirati. Objašnjavajući 
stanje u međuratnoj Jugoslaviji on naime veli: "Stvaranje nove države 
bilo je shvatano među Srbima i kao zaokruživanje nacionalnog uje-
dinjenja, vredno žrtvovanja svoje državnosti, ali i ujedinjenje sa slo-
venačkom i hrvatskom braćom (što je bilo definisano kao jedan od 
ključnih ratnih ciljeva srpske vlade u decembru 1914). Posle okonča-
nja rata bilo je isticano i kao zaslužena nagrada za velike ratne napo-
re i gubitke. Na tome je počivalo i delom 'pravo' da u uređenju države, 
sa srpskom dinastijom na čelu, srpski glas bude najsnažniji. To je bilo 
u suprotnosti sa shvatanjima i pretenzijama političke elite drugih 
'jednoplemenih naroda', pre svega u Hrvatskoj, koja se pozivala na 
svoju državnopravnu tradiciju".34 S ovakvim objašnjenjem nije teš-
ko razaznati funkciju fantazma o 700.000 ubijenih Srba u Jasenovcu 
(kao i manipulaciju s brojem ubijenih i na brojnim drugim mjestima 
stvarnoga stradanja) te brojne "antifašističke" spomenike razasute ši-
rom Hrvatske i Bosne i Hercegovine, "mjesta sjećanja" kojima su se 
obilježavale opet "srpske žrtve" - sve je to ponovo osiguravalo "'pravo' 
da u uređenju države … srpski glas bude najsnažniji".

34 M. Ristović, "Kome pripada…", str. 134-135. Valja svakako naznačiti kako 
je Ristovićevo objašnjenje i obrazloženje neravnovjesja u hrvatsko-srpskim 
odnosima u Jugoslaviji svakako jedno od "najbenignijih" sa srpske strane, 
pa se kao kontrapunkt može uzeti ideje izložene u: Lazo M. Kostić, Sporne 
teritorije Srba i Hrvata, Beograd, 1990. Riječ je o djelu uglednoga profeso-
ra beogradskoga Univerziteta između dva svjetska rata, kasnijega političkog 
emigranta, prvotno tiskanu u USA 1957. i ponovo tiskanu u Beogradu 1990. 
godine. Temeljne Kostićeve postavke, koje su ugrađene i u danas važnu inte-
lektualnu struju u srpskom društvenom životu, mogu se rezimirati u staja-
lište prema kojemu većina Hrvata nisu ništa drugo do "pokatoličeni Srbi" te 
se "hrvatska prava" teritorijalno mogu ograničiti na ono što se "vidi s tornja 
zagrebačke katedrale".
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***
Nije naodmet ovdje se opet na trenutak zaustaviti i razmotriti barem 
ukratko proces društvene konstrukcije, izgradnje a onda i reproduk-
cije sjećanja na "antifašističku borbu" u socijalističkoj Jugoslaviji, a 
što je uključivalo i ovaj element srpske dominacije. Potrebno je to po-
najprije stoga što i danas u Hrvatskoj traju raspre i sporovi glede pra-
ve naravi te borbe, ali i stoga što se u tim rasprama jasno razaznaje 
otpor "historiziranju" tih zbivanja, pa ovo što slijedi i treba razumjeti 
upravo kao plaidoyer za usvajanje toga postupka.35 Kao "pripovijest 
o prošlosti" inače, cjelovita saga o "herojskoj antifašističkoj borbi" 
imala je, kao što je već rečeno, izrazito važnu ulogu u konstrukci-
ji društvene stvarnosti socijalističke Jugoslavije, koju je svojedobno 
lucidno razložio Žarko Puhovski.36 Bez obzira na uklon i početne 
premise, uvide je Ž. Puhovskoga o socijalističkome režimu onodob-
ne Jugoslavije teško osporiti, a za probleme koji su ovdje pokrenuti 
svakako valja izdvojiti dva njegova međusobno povezana stajališta: 
prije svega, Puhovski vrlo uvjerljivo dokazuje da je u Jugoslaviji bio 
izgrađen standardni oblik boljševičkoga režima lenjinističko-stalji-
nističke provenijencije s tek neznatnim, kozmetičkim varijacijama. 
Pri tomu je Komunistička partija (kasniji Savez komunista) zadržala 
"bitno staljinističku ulogu komandne partije koja sve ostale političke 

35 Razmatrajući ne tako davno ratna zbivanja i njihovu naknadnu percepciju, V. 
Drapac je očito prerano zaključila da se u novim okolnostima, nakon raspada 
bivše države, "sad može bez straha historizirati zločine koje su počinili Pavelić 
i ustaše". Naime, njezino je objašnjenje kako su "zbivanja u Jugoslaviji, posebi-
ce kolaboracija (s okupatorskim vlastima - op. M. A.) u Hrvatskoj, opisivana 
emocionalnim jezikom i prikazivana kao nešto posebno… To je u prošlosti 
bilo moguće samo zato što je već i čin pripovijedanja o ratu u Jugoslaviji izazi-
vao reakciju koja nije bila ograničena ili regulirana otvorenom akademskom 
raspravom", posve ispravno (usp. V. Drapac, Constructing…, str. 171-172), ali 
je zaključak kako se u tome smislu atmosfera stubokom izmijenila ipak pre-
tjeran. No, naputak kojim zaključuje ovaj dio svoje rasprave, a prema kojemu 
"kad prestanemo s pokušajima relativiziranja zločina počinjenih tijekom rata, 
(poglavito) onih koje su počinili četnici i drugi srpski kolaboracionisti kao i 
partizani, bit ćemo bliže istini u priči o ratu u Jugoslaviji i Europi" posve je na 
liniji onoga što se ovim tekstom želi postići.

36 Najcjelovitiju i dosad najuspješniju raščlambu konstrukcije stvarnosti socija-
lističke Jugoslavije predočio je još 1990. godine, doduše iz ljevičarskoga kuta 
gledanja i s jasno iskazanim razočarenjem zbog neostvarenih obećanja revo-
lucionarnoga pothvata, Žarko Puhovski, Socijalistička konstrukcija zbilje, 
Zagreb, 1990. 

Hercegovina – 8 - 2022.,  str. 179-251 



 196

i društvene fenomene nužno čini svojim objektima".37 U uskoj svezi 
s time, a što je važno za razumijevanje odnosa režima spram histo-
riografije i ujedno okolnosti u kojima je reproducirana pripovijest o 
"antifašističkoj borbi", važan je i uvid prema kojemu je reforma ob-
razovanja iz 70-ih godina 20. stoljeća "eksplicirala zahtjev za smanji-
vanjem općeg obrazovanja… čime je neposredno olakšano političko 
reproduciranje postojećega kakvo jest… i kontrola nad društvenom 
cjelinom". U takvim je okolnostima "nametanje marksizma kao ofi-
cijelnoga svjetonazora, katekizma, vremenski gotovo paralelno s pr-
vim mjerama 'reforme' još pojačalo autoritarnu funkciju škole",38 u 
kojoj je i cjelovita fiksirana pripovijest o "antifašističkoj borbi" tako-
đer bila (daleko prije "reformnih" zahvata iz 70-ih godina 20. stolje-
ća) dio "katekizma" o kojemu govori Ž. Puhovski. U takvim je da-
kle okolnostima saga o "antifašističkoj borbi" postala "dokument na 
kojem se temelji (trajno) pravo na (partijsku) državu", ili kako se to 
poglavito u politološkoj literaturi veli "utemeljiteljski mit režima".39

Kao cjelovita "pripovijest o prošlosti" ta saga pripada u ono što Char-
les Tilly naziva "standardne pripovijesti" kojima se (kako to autor 
veli, u zapadnoj civilizaciji) služimo kako bismo objasnili društvene 

37 Isto, str. 108.
38 Isto, str. 122.
39 George Schöpflin, "The Functions of Myth and a Taxonomy of Myths", u: 

Geoffrey Hosking - George Schöpflin (ur.), Myths and Nationhood, Lon-
don, 1997., str. 33, ovako definira okolnosti nastanka "utemeljiteljskih mito-
va": "Svaka skupina, svaki politički sustav, praktično svako područje ljudsko-
ga pregnuća treba početak te ga nastoji obilježiti posebnim činom kojemu se 
onda pridaju mitske značajke… Implicitna, a ponekad i eksplicitna, poruka 
pri tomu je da će nakon te ključne točke sve biti drugačije ('bolje') te da je 
novoutemeljeni sustav odbacio sve što je bilo loše i što je stari sustav čini-
lo neprihvatljivim". Za slična stajališta drugih autora vidi i: Tihomir Cipek, 
"Funkcija političkog mita. O koristi mitskoga za demokraciju", u: Anali Hr-
vatskog politološkog društva, 9(1), Zagreb, 2012., str. 11-12. Za ulogu, pak, koju 
su zbivanja iz Drugoga svjetskog rata imala u legitimiranju komunističkoga 
režima vidi: Holm Sundhaussen, "'Feniks iz pepela': Druga Jugoslavija i nje-
zini utemeljujući mitovi" (izv. "Jugoslawien und seine Nachfolgestaten. Kon-
struktion, Dekonstruktion und Neukonstruktion", 2004.), u: Maja Brklja-
čić - Sandra Prlenda (prir.), Kultura pamćenja i historija, Zagreb, 2006., str. 
243 i d.; Wolfgang Hoepken, "War, Memory, and Education in a Fragmen-
ted Society: The Case of Yugoslavia", u: East European Politics and Societies, 
13(1)/1999., str. 197 i d.

Mladen Ančić – Neuspjela emancipacija



 197

događaje i odnose.40 Te "standardne pripovijesti" imaju shematsku 
strukturu s vrlo ograničenim brojem elemenata:
a) ograničen broj interaktivnih (pojedinačnih ili kolektivnih) sudionika;
b) ograničeni prostor i vrijeme;
c) neovisne, svjesne i samo-motivirajuće akcije;
d) uz rijetke izuzetke vanjski uzrokovanim slučajevima (kod komu-
nista su to bili "zakoni društvenog razvoja"), sve akcije proizlaze iz 
prethodnih koraka sudionika.
Pripovijest/saga o "antifašističkoj borbi" doista je i bila skrojena upra-
vo od tih elemenata: kao sudionici pojavljuju se komunisti/partija, 
okupatori, "domaći izdajnici" i konačno narod; cijela se pripovijest 
odvija na prostoru bivše Jugoslavije, uz jedva vidljivu vezu s vanjskim 
svijetom u kojemu traje Drugi svjetski rat; poduzete akcije definirane 
su kroz narav samih sudionika - komunisti koji predvode "partizane" 
bore se za "nacionalnu i socijalnu slobodu" te su oličenje dobra i nji-
hovi potezi nikada ne mogu biti loši (čak i kada masovno ubijaju, to 
je samo "iz osvete" i "po zasluzi", integralni dio "antifašističke borbe", 
jer neprijatelji su uvijek zaslužili sudbinu koja ih je dočekala), dok 
su "okupatori i domaći izdajnici" oličenje zla koje može zavesti čak i 
dio naroda, nesvjesna svojih "pravih interesa"; borba komunista koju 
predvode "partizani" proizlazi iz odluka partijskoga rukovodstva, a 
te su odluke rezultat "znanja" koje je rukovodstvo i kvalificiralo za 
dodijeljenu ulogu - rukovodstvo "zna" da se treba oprijeti "fašistič-
kom zlu" i samo je pitanje vremena i vještine kad će to svoje "znanje" 
prenijeti narodu koji će se potom svrstati iza protagonista "dobra". 
Zaplet i tijek pripovijesti jednostavni su i ponovljeni bezbroj puta: 
nakon što su "fašisti i nacisti" napali i okupirali zemlju, partijsko 
rukovodstvo na "majskom savjetovanju" u Zagrebu donosi odluku o 
"pripremama za ustanak"; Josip Broz ubrzo prelazi u Beograd a na-
kon napada Njemačke na SSSR dolazi faza "podizanja ustanka" u ko-
joj ključnu ulogu ima odluka CK KPJ od 4. srpnja 1941. o pokretanju 
oružane borbe; odluka, naravno, ima dalekosežno značenje te kreće 
lanac zbivanja u kojima se sudionici ponašaju sukladno dobivenu na-
putku - u Srbiji je 7. srpnja izvedena prva akcija s ljudskim žrtvama, 
13. srpnja u Crnoj Gori, 22. srpnja u Sloveniji, 27. srpnja u Hrvatskoj i 
BiH te konačno 11. listopada u Makedoniji. U prvo vrijeme komuni-

40 Za ovo što slijedi usp. Charles Tilly, Stories, Identities, and Political Change, 
Lanham (MD), 2002., str. 26 i d.
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sti pokušavaju ostvariti suradnju s "kraljevskom vojskom u otadžbini 
- četnicima", no kako će ovi ubrzo pokazati svoje pravo lice "domaćih 
izdajnika" i čuvara staroga poretka to suradnja prestaje i otvara se 
nova bojišnica s novim neprijateljem. Okupatori i "domaći izdajnici" 
udruženim snagama, uz nečuvena zvjerstva kojima je izložen nevini 
narod, nastoje ugušiti "antifašistički pokret" (čuvenih "sedam ofenzi-
va" u kojima partizanske snage uvijek na kraju izlaze kao pobjednici) 
ali im to ne polazi za rukom jer je narod stao iza svojih predvodnika 
- komunista. Partizani na kraju uspijevaju svojim vlastitim snagama 
izaći na kraj s okupatorom i konačno osloboditi zemlju, ali i usposta-
viti nove, pravednije društvene odnose.
Cijela ovako postavljena konstrukcija ima zapravo tek tanku spo-
nu sa stvarnim zbivanjima, kao što je to uostalom slučaj i inače sa 
"standardnim pripovijestima" kojima se pokušava objasniti slože-
na društvena gibanja.41 Problem sa "standardnim pripovijestima", 
odnosno mitovima pa i onim "utemeljiteljskim", zapravo je u tome 
što te ljudske tvorbe strahovito pojednostavljuju složenu i neured-
nu stvarnost, u kojoj stvarni postupci živih ljudi vrlo rijetko slijede 
donesene formalne odluke i postavljena pravila. Tako primjerice u 
stvarnosti nikada nije bilo održano "majsko savjetovanje", ili barem 
nije bilo održano na način kako se to godinama poslije rata nastoja-
lo prikazati, niti su u to vrijeme donesene bilo kakve odluke, a po-
najmanje pak one o pripremama za ustanak.42 S druge strane, teško 

41 To je jasan zaključak do kojega dolazi Ch. Tilly - usp. Ch. Tilly, Stories…, str. 
31 i d.

42 Za stvarnost koja stoji iza "priče" o "majskom savjetovanju" usp. Davor Mari-
jan, "Majsko savjetovanje CK KPJ - kamen temeljac u zidu obmana", u: Here-
ditas rerum Croaticarum ad honorem Mirko Valentić, Zagreb, 2003., str. 325-
331. Kako se pak mitska verzija prošlosti konstruirala diskursom "akademske 
historiografije" još sredinom 80-ih godina prošloga stoljeća jasno se razabire 
u: Ivan Jelić, "Majsko savjetovanje rukovodstva Komunističke partije Jugo-
slavije u Zagrebu 1941. god. (Prilog razmatranju nekih pitanja)", u: Časopis za 
suvremenu povijest, 16(3), Zagreb, 1984. Iako naoko beznačajno, "majsko sa-
vjetovanje" ima ključno značenje za konstrukciju "standardne pripovijesti" o 
ratu i komunističkome prevratu u nekadašnjoj Jugoslaviji - ono treba dokazati 
kontinuitet Jugoslavije i nakon njezina komadanja u travnju 1941., ali i važnost 
poteza ondašnjih komunista za kasniji razvoj prilika. To u verziji Ivana Jelića 
izgleda ovako: odluke donesene u Zagrebu početkom svibnja značile su "orga-
niziranje oslobodilačke borbe protiv okupatora i njegovih domaćih saveznika, 
ali borbe koja je tijesno povezana s borbom za socijalno oslobođenje… Izraža-
vajući time vitalne interese najširih slojeva jugoslavenskih naroda i narodnosti, 
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je danas razabrati stvarne razloge prelaska Josipa Broza u Beograd 
nakon njemačke okupacije i proglašenja NDH. Čini se ipak vrlo vje-
rojatnim kako je važnu ulogu u takvoj odluci odigrala prosudba da 
reakcije puka na proglašenje NDH i susljedni ulazak njemačkih tru-
pa u Zagreb nisu otvarale perspektivu uspješna otpora komunista 
novouspostavljenoj državnoj tvorbi,43 dočim je politički vakuum na-
stao njemačkom okupacijom Srbije obećavao mnogo veće šanse za 
ponavljanje Lenjinova pothvata preuzimanje države koja se raspada. 
Tada još nitko nije naslućivao kako će represivna politika ustaškoga 
režima spram srpskoga naroda nakon Pavelićeva potpisa 18. svib-
nja na "Rimskim ugovorima" (kada na pojedinim mjestima dobiva 
razmjere razbojništva) stvoriti potpuno nove okolnosti i oblikova-
ti plodno tlo za različite oblike neposlušnosti i pobune.44 U takvim 

KPJ je ujedno pristupila još jačem stvaranju njihova borbenog bratstva i jedin-
stva… S druge strane to je bio pravi ključ sprečavanju međusobnoga krvavog 
obračuna, na čemu je neprijatelj radio" (I. Jelić, "Majsko…", str. 15).

43 Navodno "postoji izvještaj komandujućeg (njemačkog - op. M. A.) generala 
koji je napisao da je pri ulasku (u Zagreb - op. M. A.) doživio takav prijem ka-
kav je zapamtio samo još iz vremena 'Anschlussa'" - Dušan Biber, "Intencije 
iskorištavanja epizode", u: Historija i suvremenost: Idejne kontroverze, Zagreb, 
1984., str. 148. Priča o dočeku njemačkih trupa u Zagrebu dobiva na jasnoći 
uzme li se u obzir ono na što upozorava Jozo Tomašević. Ulazak u grad nje-
mačke vojske bio je tako aranžiran da se odigrao sat vremena nakon radijske 
objave Eugena Kvaternika o uspostavi NDH, pa stoga pitanje što su Zagrep-
čani slavili na ulicama postaje besmisleno (vidi: Jozo Tomasevich, War and 
Revolution in Yugoslavia, 1941-1945: Occupation and Collaboration, Stanford, 
2001., str. 740).

44 Unatoč desetljećima istraživanja toga problema tek je nedavno I. Šarac jasno 
pokazao da je antisrpsku atmosferu u NDH, a onda iz te atmosfere izvedene i 
stvarne akcije, nakon što je još u travnju vlast NDH uspjela sanirati val nasilja 
izazvan kapitulacijom Jugoslavije i uspostavom nove države, inducirao njezin 
politički vrh nakon što je Ante Pavelić 18. svibnja potpisao "Rimske ugovo-
re". Vidi: I. Šarac, Kultura selektivnoga sjećanja, str. 76-81. Inače, okolnosti 
u kojima je Ante Pavelić praktično bio prisiljen potpisati svibanjske spora-
zume s Talijanima prikazuje i raščlanjuje Nikica Barić, Ustaše na Jadranu: 
Uprava Nezavisne Države Hrvatske u jadranskoj Hrvatskoj nakon kapitulaci-
je Kraljevine Italije, Zagreb, 2012., str. 37 i d., koji daje i neke primjere kako 
se to potpisivanje doživljavalo i komentiralo kroz "usta naroda". Iako i nije 
ponajbolji svjedok zbog svojih protutalijanskih i protuustaških stajališta, nje-
mački general Edmund Glaise von Horstenau vrlo je plastičan u opisu javne 
atmosfere nakon potpisivanja sporazuma: "Šetao sam Zrinjevcem s Werne-
rom Schichtom kad su posebna izdanja novina javila o sklapanju ugovora, i 
nikad u životu nisam vidio tako potresen i očajan narod kao što su te večeri 
bili Hrvati". Edmund Glaise von Horstenau, Zapisi iz NDH (izv. Ein Ge-
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se dakle okolnostima antisrpsku histeriju i iz nje izvedene masovne 
zločine nad srpskim pučanstvom legitimno može postaviti pitanje 
nije li to zapravo bila strategija vodstva kojom se prikrivalo faktični 
poraz ustaške politike u odnosima s Italijom, s konzekvencama koje 
nitko nije mogao ni naslutiti.
Uglavnom, na teritoriju nekadašnje Kraljevine Jugoslavije izbile su u 
lipnju i srpnju tri različite i odvojene oružane pobune s temeljem u 
masovnu nezadovoljstvu, u kojima su se za ulogu predvodnika nad-
metali komunisti s jedne strane, i srpski nacionalisti s druge strane.45 
Važno je pri tomu pripomenuti kako su vodstvo tih pobuna pokušali 
preuzeti pripadnici dotad marginalnih političkih struja - s jedne stra-
ne komunisti, koji su načelno svaki oblik društvenoga nezadovoljstva 
pokušavali koristiti kao put prema vlasti (u tome je važnu ulogu igralo 
iskustvo revolucije u Rusiji, ali i susljednih neuspjelih pokušaja druš-
tvenih prevrata drugdje, koje se formaliziralo kao udžbenički mate-
rijal za agente svjetske revolucije obrazovane u posebnim instituci-
jama u SSSR-u46), no koji su prije rata doista bili politički relativno 
beznačajni (s navodno 6.000 članova) i funkcionirali kao ispostava 
Staljinova režima. S druge su strane stajali nacionalisti okupljeni oko 
labave političke (krovne) organizacije pod imenom "Srpski kulturni 
klub", koja ni izdaleka još nije mogla konkurirati već etabliranim srp-
skim političkim organizacijama i strankama (koje su se, međutim, 
raspale nakon njemačke okupacije). Uglavnom, prvo je izbila pobuna 
u Srbiji te se čini da su upravo tu komunisti doista privremeno uspjeli 
preuzeti vodstvo u artikuliranju nezadovoljstva izazvana kapitulaci-
jom kraljevske vojske i susljednom njemačkom okupacijom. Iako se 
navodno još prije početka rata kraljevska vojska pripremala za even-
tualni gerilski rat, u čemu je stanovitu ulogu igrao i pukovnik Draža 

neral im Zwielicht. Die Erinnerungen Edmund Glaises von Horstenau. Band 3. 
Deutscher Bevollmächtiger General in Kroatien und Zeuge des Untergangs des 
'Tausendjährigen Reiches', pr. Peter Broucek, 2005.), Zagreb, 2013., str. 221. 

45 To je danas široko prihvaćeno tumačenje zbivanja iz 1941. Usp. Stevan 
Pavlović, Srbija: Istorija iza imena (izv. Stevan Pavlowitch, Serbia: The 
History Behind the Name, 2002.), Beograd, 2004., str. 174 i d. te mnogo op-
širnije u: Isti, Hitler's New Disorder: The Second World War in Yugoslavia, 
Oxford, 2008.; M. Biondich, The Balkans…, str. 144 i d.

46 Dio toga udžbeničkog materijala nastala u SSSR-u, iz kojega se može jasno 
raspoznati kako su i za kakve prevratničke akcije pripremani sovjetski agenti, 
objavljen je, u srpskome prijevodu, u: Aleksej Timofejev - Milana Živa-
nović, Udžbenik za Tita; Kominterna i pripreme partizanskog rata u Evropi, 
Beograd, 2018., str. 139 i d.
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Mihajlović,47 pravu podlogu ustanku tvorila je masa vojnika koji su se 
nakon kapitulacije vratili kućama s oružjem. U takvim okolnostima 
Mihajlović je kako izgleda odlučio stvarati tajnu organizaciju, koja bi 
se aktivirala u ustanku nakon što bi Nijemci počeli doživljavati po-
raze od sila Antante,48 obzirom na to da je bio očigledno fasciniran 
demonstracijom njemačke sile. Komunisti su, pak, sa svoje strane, 
već po logici izravnih zapovijedi koje su stizale iz Moskve nakon nje-
mačkoga napada na SSSR 22. lipnja morali poduzeti nešto da odtere-
te njemački pritisak,49 pa su preuzimajući inicijativu uspjeli donekle 
kontrolirati oružanu pobunu širih razmjera. Njemački je odgovor bio 
krajnje nasilan s masovnim strijeljanjem talaca (vrhunac je svakako 
strijeljanje 2.778 muškaraca u Kragujevcu tijekom tri dana, između 
19. i 21. listopada 1941. kao odmazda za 10 ubijenih i 26 ranjenih nje-
mačkih vojnika50), što je stvorilo novu dinamiku u odnosima onih 
koji su bili za oružanu pobunu i onih koji su zagovarali čekanje pro-
mjene vanjskih okolnosti. Rezultat toga bio je potpuni poraz komu-
nističke ideje oružanog otpora te povlačenje komunista iz Srbije, u 
koju se neće vratiti sve do 1944. godine, odnosno do vremena kada je 
njemačko odstupanje na svim bojišnicama stvorilo posve nove okol-
nosti - dakle od "antifašizma" tu nije ostalo ništa!
Druga oružana pobuna na teritoriju nekadašnje Kraljevine Jugosla-
vije bio je ustanak u Crnoj Gori, koju su okupirale talijanske vojne 
snage. I ovdje su se u prijeporu oko vodstva našle dvije političke op-
cije, koje su nastojale, kako to postaje jasno pogledom iz očišta oslo-
bođena tereta komunističke bajke o "antifašizmu", uspostaviti kon-
trolu "oružanog otpora samoj činjenici okupacije Crne Gore".51 Iako 

47 Vidi: Milorad Ekmečić, Dugo kretanje između klanja i oranja: Historija Srba 
u novom veku (1492-1992), Beograd, 2010., str. 443-444. Iako autor ne daje puno 
informacija o tim pripremama, može se zaključiti da su one bile na istoj razini 
kao i sve ostalo u svezi s kraljevskom vojskom - traljave i nekompetentne.

48 Vidi: S. Pavlović, Srbija, str. 177-178.
49 Kako je izgledao pritisak Kominterne iz Moskve za pokretanjem oružanih 

akcija u okolnostima u kojima nije postojala podloga za to u raspoloženju pu-
čanstva jasno se može razabrati iz materijala predočena u: Davor Kovačić, 
"Kominterna i forsiranje antifašističkog ustanka u Hrvatskoj 1941. - slučaj Ke-
restinec", u: Časopis za suvremenu povijest, Zagreb, 43(3)/2011.

50 S. Pavlović, Srbija, str. 177, bilj. 4. Autor tek lakonski dodaje: "U Srbiji se ve-
rovalo u preuveličanu, a time još i strašniju brojku od 7.000 streljanih".

51 Citiranu kvalifikaciju ustanka, s jasnim i argumentiranim odmakom od stan-
dardnih prikaza koji inzistiraju na "partijskim pripremama" i "antifašističkoj" 
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u prvi trenutak posve uspješni, ustanici su za manje od mjesec dana 
izgubili stečene pozicije, međusobno se sukobili te je zemlja već do 
jeseni ponovo okupirana, a za daljnji tijek zbivanja na širem prostoru 
crnogorska je bojišnica važna tek utoliko što će se odatle regrutira-
ti najagilniji ali i najradikalniji komunistički dužnosnici, koji će u 
socijalističkoj Jugoslaviji igrati vrlo važnu ulogu, između ostaloga i 
u izgradnji mita o "antifašizmu". Konačno, treća je pobuna izbila u 
Nezavisnoj Državi Hrvatskoj, a danas je još uvijek teško razmrsiti što 
se doista događalo u kasno proljeće i rano ljeto u dva žarišta pobune 
- Lici i zapadnoj Bosni s jedne strane, i istočnoj Hercegovini s druge 
strane. Što se tiče istraženosti stvarnih zbivanja, situacija u istočnoj 
Hercegovini mnogo je jasnija no ona u središnjem dijelu NDH, pa se 
bez velika zazora mogu reproducirati stajališta I. Šarca: "Nisu točne 
paušalne tvrdnje da su masovna ubijanja srpsko-pravoslavnog sta-
novništva započela odmah po uspostavi NDH, a da je srpska pobuna 
uslijedila isključivo i samo zbog ustaških zlodjela. S druge pak strane 
nije točno da su ustaški masakri započeli isključivo kao odmazda 
nad Srbima zbog pobune protiv NDH".52 Zločini nad Srbima započeli 
su posvuda kao "osveta" za "hrvatska stradanja" u kraljevskoj Jugo-
slaviji te kao odmazda za ubijene vojnike i oružnike, odnosno za po-
jedinačne zločine s nepoznatim motivima, ali se iza tih neposrednih 
povoda doista dadu razabrati i šire zamisli i planovi. Kao ogledni pri-
mjer toga što ovdje historiziranje podrazumijeva može se uzeti zločin 
započet u Veljunu i dovršen u Hrvatskom Blagaju, zapravo povezani 
slijed događaja koji su se odigrali 6., 7. i 8. svibnja 1941. Taj je zločin 
pogodan za ovakav postupak jer i inače ima važnu ulogu u izgradnji 
jednoga specifičnog "sjećanja" na ustanak i rat koji su uslijedili.
O zločinu u Veljunu i Hrvatskom Blagaju napisane su stotine i stoti-
ne stranica i to poglavito u doba socijalističke Jugoslavije, kada je on 
stekao neslavnu ulogu "prvog masovnog ustaškog zločina" koji je ja-

naravi pobune, daje Ilija Despotović, "Trinaestojulski ustanak i antifaši-
zam", u: Matica, 48/2011., str. 67. U istome broju časopisa koji objavljuje Des-
potovićevu studiju publicirana su, u prijevodu na crnogorski jezik, i tri izvje-
šća što ih je u Vrhovno zapovjedništvo uputio glavni zapovjednik talijanskih 
snaga u Crnoj Gori, Alesandro Pirci Biroli, nakon slamanja i gušenja ustanka 
u ljeto 1941. godine: "Crna Gora u očima Pircija Birolija avgusta 1941." (tekst 
je za prevođenje priredio i kratkim uvodom opskrbio talijanski povjesničar 
Eric Gobetti). Pirci Birolijeve raščlambe uzroka i naravi pobune daju snažne 
argumente Despotovićevim zaključcima.

52 I. Šarac, Kultura selektivnoga sjećanja, str. 76.
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sno dao do znanja, po tadašnjim tumačenjima, što je ustaška politika 
i što Srbe čeka u budućnosti. Najveći, pak, dio toga što je napisano 
i objavljeno ima jednu vrst "komemorativne" forme te se uglavnom 
ponavljaju praktično iste stvari, doduše u novim (može se reći, sve 
bogatijim) varijantama. Riječ je o tekstovima koji pripadaju poseb-
nome žanru "aktivizma sjećanja" razvijenom u socijalističkoj Jugo-
slaviji - memoarskoj literaturi koja, međutim, pretendira na punu i 
neupitnu istinu jer se autori koriste i "dokumentima", a ima formu 
"zbornika sjećanja sudionika Narodnooslobodilačkoga rata", žrtava 
i "žrtava" toga rata itd. Takvih je "zbornika" tijekom 45 godina po-
stojanja socijalističke Jugoslavije objavljeno na tisuće, a vremenom 
se ustalila posebna tehnika njihova uređivanja i objavljivanja, što je 
jasno bilo povezano s temeljnom društvenom ulogom te i takve lite-
rature. Stalno naime podsjećanje na rat i njegove rezultate, uz tuma-
čenje kako su ti rezultati posljedica "narodne podrške" onima koji su 
konačno prigrabili vlast 1945. godine, zapravo je bilo svojevrsni na-
domjestak demokratske procedure provjere povjerenja u vlast kroz 
izbore. Profesionalna je pak historiografija tome dala i znanstveni le-
gitimitet samom činjenicom da je kao neupitnu kategoriju prihvatila 
i reproducirala pojam "narodna vlast", pri čemu nitko od hrvatskih 
povjesničara nakon 1990. o tomu još nije napisao ni slova, iako takvo 
stanje zaslužuje podrobnu raščlambu.
Sa svim sam se time upoznao i na osobnoj razini došao u kontakt na 
početku svoje radne karijere, kada sam kao kustos, odnosno "povje-
sničar", radio u instituciji koja se zvala "Spomen-park Vraca" u Sara-
jevu. Nekoliko godina prije no što je ta institucija ustrojena, u drugoj 
polovici 70-ih godina 20. stoljeća, objavljene su i četiri knjige serije 
Sarajevo u revoluciji, a šansu vidjeti iz prve ruke kako su takvi zbor-
nici nastajali dobio sam zapravo kao jedan od prvih radnih zadata-
ka. Ukratko, trebao sam pročitati sve objavljene tekstove u njihovu 
izvornu autorskom obliku (tekstovi su čuvani kao posebna zbirka u 
tadašnjem Istorijskom arhivu Sarajevo), prije no što ih je redakci-
ja obradila i dala im zadovoljavajuću formu za objavljivanje. Moj je 
zadatak bio dio postupka utvrđivanja "žrtava fašizma u Sarajevu", a 
trebao sam ustvrditi spominju li se u tim izvornim verzijama tek-
stova imena ljudi koji su na ovaj ili onaj način izgubili život tijekom 
Drugoga svjetskog rata, a da pri tomu nisu bili zabilježeni u tada po-
stojećim "evidencijama". Mome iznenađenju u to doba nije bilo kraja 
kada sam shvatio koliko su se razlikovale autorske i objavljene verzije 
tekstova - često su ti tekstovi imali tek malo dodirnih točaka, a sva 
su osobna zapažanja, životni detalji, zaključci pa i ideje, bili jedno-
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stavno izbačeni te su u konačnoj formi svi tekstovi izgledali kao da 
pripovijedaju istu sagu. Dijelom i iz toga razloga, shvaćajući da se 
suvremenom poviješću u takvoj duhovnoj klimi cenzure čak i "vla-
stitih" ljudi doista ne isplati baviti, okrenuo sam se srednjem vijeku. 
Zaboravio sam ono što sam (tada) smatrao običnim budalaštinama i 
uzaludnim pothvatom izgradnje "bolje prošlosti", ali sam se s istom 
stvari susreo i nekoliko godina kasnije, kada sam već radio na Insti-
tutu za istoriju u Sarajevu. Naime, moj prijatelj Tihomir Klarić, koji 
je također radio na Institutu, praktično je živio upravo od posla redi-
giranja tekstova predviđenih za razne "zbornike sjećanja" - serijski je 
i vješto (s godinama stečene prakse, što je značilo da mu uredništva 
nisu trebala uglavnom ni davati posebne naputke) prepravljao često i 
nerazumljive žvrljotine nekadašnjih partizana i davao im formu koju 
su očekivali urednici tih "zbornika". Kada nam je postalo jasno da 
socijalizam u Jugoslaviji propada (iako povjesničari, još nismo bili 
svjesni toga da će sa socijalizmom propasti i Jugoslavija), Tihomir 
se odlučio na određeni način osvetiti onima koji su mu oduzimali 
mogućnost bavljenja stvarnim znanstvenim radom i istraživanjem. 
Upravo je (riječ je o godini 1990.) redigirao tekstove za "zbornik" ko-
jega je namjeravala objaviti boračka organizacija u Ilijašu, gradiću 
nedaleko od Sarajeva, te smo zajedno odabrali jedan od najreprezen-
tativnijih tekstova među onima koje je obradio. Napravili smo foto-
kopije obje verzije teksta (ukupno 24 ili 25 gusto tipkanih stranica 
Tihomir je sveo na 8 ili 9 stranica onoga što je redakcija "zbornika" 
očekivala i tražila), koje sam ja preuzeo i čuvao u ladici svoga radnog 
stola. Dogovor je bio jednostavan - kad propadne socijalizam ja ću, 
pod svojim imenom, objaviti uz komentar oba teksta te na taj način 
praktično pokazati sav besmisao tiskanja tisuća i tisuća "zbornika 
sjećanja". Izvorni je tekst, inače, nastao trudom direktora filijale neke 
banke u Ilijašu, a među razlozima zbog kojih je upravo taj tekst oda-
bran danas se sjećam dva - s jedne strane, onakav kakva je predao 
autor tekst je bio krajnje nepismen jer pisac nije znao koristiti mala 
i velika slova, nikako nije mogao izaći na kraj s interpunkcijskim 
znacima, a o tomu da rečenice nisu bile smislene cjeline ne treba ni 
trošiti riječi (pa ipak je bio "direktor banke"); s druge strane, moju 
je pozornost izazvala činjenica da je autor ustanak iz 1941. godine 
jednostavno objašnjavao kao pobunu "protiv hrvatske države", što 
je u njegovim predodžbama bilo isto što i ustanak protiv "stranog" 
okupatora, antifašistički otpor ili borba za pravednije odnose u druš-
tvu, što je u redigiranoj verziji teksta bilo dakako izbačeno (tada još 
nisam znao da ilijaški "direktor banke" nikako nije bio usamljen u 
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takvu tumačenju ustanka 1941. godine, što će mi postati jasno kad 
pročitam memoare M. Đilasa, koji, temeljem iskustva s ustanicima u 
raznim dijelovima NDH, jednostavno tvrdi: "Srbi ne bi primili nika-
kvu tuđu državu, pa ni hrvatsku, ukoliko ne bi bili prisiljeni"53). No, 
habent sua fata libelli - raspad socijalizma i Jugoslavije pretvorio se u 
prvim mjesecima 1992. u surovi rat na sarajevskim gradskim ulica-
ma, pa je i odlazak na Institut postao posve nepotreban luksuz. Prije 
no što ću napustiti Sarajevo u travnju 1993. godine svega sam dva ili 
tri puta bio u svojoj institutskoj sobi, a dvije verzije sjećanja ilijaškoga 
"direktora banke" pohranjene u ladici moga stola bile su posljednja 
stvar koja mi je padala na pamet. Kada sam nakon gotovo četiri go-
dine prvi put došao na Institut, više nisam mogao naći ni svoj stol, 
a kamoli stvari koje su bile u njemu, između ostaloga i tekstove koje 
sam još 1990. godine dobio na pohranu. Ovo osobno iskustvo i upo-
znavanje s tehnikom izradbe tekstova "sjećanja" razlogom je što kao 
povjesničar jedva da mogu povjerovati i jednu riječ koja se može 
naći u takvim publikacijama. No, s druge strane takvi kakvi jesu ti 
su tekstovi izvrsno vrelo za spoznaje o društvenoj konstrukciji me-
morije, pa ću se ovdje za te potrebe i osloniti posebice na dva takva 
teksta koje su napisali "aktivisti sjećanja", jedan iz pera stanovitoga 
Dušana Z. Opačića i drugi nastao rukom puno poznatijega Slavka 
Goldsteina,54 ali i komentare koje je na te ali i druge slične tekstove 

53 Milovan Djilas, Wartime, (s.l.) 1977., str. 198. Tvrdnja je iznesena u sklopu 
razmatranja o tomu bi li bilo ustanka da se ustaški režim nije služio nasiljem 
na način na koji je to radio. Autorovo je dakle stajalište da bi do ustanka došlo 
bez obzira na to, upravo zbog odbijanja "tuđe", hrvatske države. Ovdje narav-
no poanta nije na tomu je li Đilas u pravu ili ne, nego na činjenici da se očito 
vrlo često susretao sa stajalištem kakvo je iznio ilijaški "direktor banke", a što 
se u kasnijim vremenima brižljivo prikrivalo.

54 Dušan Z. Opačić, "Pokolj Srba u Hrvatskom Blagaju, maja 1941. godine", u: 
Kotar Slunj i kotar Veljun u NOR-u i socijalističkoj izgradnji (Historijski arhiv 
u Karlovcu Zbornik 18), I., Karlovac, 1988., str. 140-153; Slavko Goldstein, 
1941. Godina koja se vraća, Zagreb, 2007., str. 97-104. Sakupljanje memoarske 
građe inače se u socijalističkoj Jugoslaviji doista tretiralo kao ozbiljan znan-
stveni pothvat, a u tu je zamisao bio ugrađen naivni scijentizam sukladno ko-
jemu je najvažniji element bio način prikupljanja toga materijala koji bi, sam 
po sebi ako je bio "ispravan", osigurao dobivanje "istinitih činjenica o prošlim 
događajima". Vidi: Tomislav Kraljačić - Miodrag Čanković, "Memoarska 
građa kao istorijski izvor i problem njenog prikupljanja, arhivističkog sređi-
vanja i obrade", u: Prilozi: Institut za istoriju radničkog pokreta Sarajevo, 2, 
Sarajevo, 1966. No cijela je zamisao u temelju bila dezavuirana već na razini 
toga da je jedan od glavnih ciljeva pothvata proizlazio iz "praktično-političke 
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dao još jedan "aktivist sjećanja", Ivan Strižić, te ću upravo temeljem 
toga nastojati historizirati zbivanja u malome mjestu blizu Slunja s 
početka svibnja 1941. godine, ali i način na koji se s uspomenom na 
ta zbivanja postupalo kasnije.
Prvi i najstariji zapis (službene spise nastale povodom zbivanja u Bla-
gaju raščlanjuje S. Goldstein) potječe iz Spomenice slunjske župe što 
ju je 1940.-1941. vodio tadašnji župnik Ivan Nikšić, a koju su 1942. 
godine uzeli partizani prigodom osvajanja Slunja. Župnikov tekst o 
onome što se dogodilo u Blagaju zaprema dvije rukopisne stranice,55 
od kojih je veći dio posvećen opisu ubojstva obitelji mlinara Jose 
Mravunca, a tek manji djelovanju "priekoga suda" koje je rezultiralo 
masovnim strijeljanjem, onim što se može doista nazvati "zločin u 
Hrvatskom Blagaju". Taj je zločin već zarana poprimio veliku važ-
nost u sjećanju populacije koja će tijekom vremena predstavljati naj-
solidniju bazu upravo komunističke ustaničke struje, a što svakako 
valja povezati i s činjenicom da je nakon osvajanja Slunja Spomenica 
dospjela u ruke partizana.56 Pripovijest o zločinu u Hrvatskom Bla-

potrebe, vezane za njegovanje revolucionarnih tradicija i vaspitanje mladih 
generacija na tim tradicijama" (Isto, str. 330), što je u okolnostima izgradnje i 
funkcioniranja partijske države automatizmom značilo stvaranje idealizirane 
slike prošlosti.

55 Nisam na žalost uspio doći do izvornoga rukopisa Spomenice koji se nalazi 
u ostavštini pokojnoga gospićko-senjskog biskupa Mile Bogovića, nego samo 
do fotografija toga rukopisa, i to zahvaljujući ljubaznosti don Zdenka Dundo-
vića. Opis Spomenice, okolnosti njezina nastanka i vođenja vidi prema: Mile 
Bogović, Slunjski kraj i njegova Crkva u prošlosti i sadašnjosti, Gospić - Slunj, 
2015., str. 64-65. Odgovarajući tekst iz Spomenice o zbivanjima u Hrvatskom 
Blagaju Bogović donosi s naslovom iz izvornika: Pokolj obitelji Mravunac u 
Blagaju, na str. 67-68.

56 M. Bogović, Slunjski kraj, str. 65: "(Nikšić je) napustio Slunj, ali je Spomenica 
ostala. Bila je zazidana zajedno s matičnim knjigama. Navodno je upravo onaj 
koji je knjige zazidao otkrio partizanima gdje se one nalaze. Matice su unište-
ne, a Spomenica je trebala služiti kao dokazni materijal protiv Nikšića i NDH". 
Zapovjednik partizanskih snaga koje su osvojile Slunj, Stanko "Ćanica" Opa-
čić, stvar je drugačije prikazao Vladimiru Dedijeru kada mu je Spomenicu 
dao na čitanje: "U jednoj štali u Slunju nađen je među zakopanim zlatnim pu-
tirima jedan od najznačajnijih dokumenata naših dana - 'Spomenica slunjske 
župe' - u kojoj se opisuju događaji iz istorije župe posljednjih decenija" (Vla-
dimir Dedijer, Dnevnik, 2, Beograd, 1946., str. 417). Nije zgorega upozoriti 
na razlike u opisu okolnosti zapljene Spomenice - dok se u Bogovića ističe 
činjenica o uništenju matičnih knjiga župe, dotle se u Dedijera u prvi plan 
stavljaju "zlatni putiri", koji očito trebaju diskvalificirati Crkvu kao instituciju 
koja "dere" svoje vjernike i skriva zlato.
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gaju izašla je, može se tako reći, iz lokalnih okvira u vrijeme kada 
su Milovan Đilas i Vladimir Dedijer bili u posjetu "štabu hrvatskih 
partizana" u Otočcu tijekom kolovoza i rujna 1943. godine. Sudeći 
prema dnevničkim bilješkama Vladimira Dedijera on je 4. rujna u 
Otočcu "(s)edeo … puna dva sata s Ćanicom Opačićem, jednim od 
organizatora ustanka na Kordunu, i čitao ovu spomenicu. On mi je 
davao svoj komentar", što je onda rezultiralo opširnim zapisom na 
nešto više od šest tiskanih stranica.57 V. Dedijer, a vjerojatno i M. 
Đilas, tada su doznali za stradanje Srba u okolici Slunja početkom 
svibnja 1941., pri čemu se vijest svodila na to da su, navodno, ustaše 
"u maju 1941." u Veljunu ubile "oko 450 Srba".58 No, bio je to tek po-
četak, a stvarne nevolje sa sjećanjima na blagajski pokolj počinju na 
najjednostavnijim razinama - na pitanju što se stvarno dogodilo i na 
pitanju o kojem broju poginulih se tu zapravo radi. Naime, već je u 
razgovoru s Dedijerom lokalni ustanički vođa, već spomenuti Ćani-
ca Opačić (kasnije i visoki dužnosnik komunističkih vlasti), prenio 
verziju pripovijesti "popravljenu" u odnosu na ono što se o ubojstvu 
mlinara Jose Mravunca i njegove obitelji (ubojstvo je inače bilo izrav-
ni povod svemu što se između 6. i 9. svibnja dogodilo u i oko Velju-
na i Hrvatskoga Blagaja) zapisao župnik Ivan Nikšić. Nikšić opšir-
no prepričava verziju zbivanja koju je ispripovijedala preživjela kćer 
Jose Mravunca, Milka, dok Ćanica Opačić lakonski objašnjava kako 
Mravunca i njegovu obitelj "nisu ubili Srbi već jedan Hrvat, mlinar, 
iz konkurentskih razloga". Iako se dakle poziva na Spomenicu i za-
pis župnika Nikšića, V. Dedijer ovdje zapravo ne reproducira ništa iz 
nje,59 nego samo prenosi "informacije" Stanka Opačića, koje zapra-
vo opovrgavaju župnikove navode (osim, kako ćemo vidjeti, onoga o 
broju žrtava). Tako župnikovu tvrdnju da su ubojice bili "dvojica pra-

57 V. Dedijer, Dnevnik, str. 417-424, pod nadnevkom "Subota, 4 septembar".
58 V. Dedijer, Dnevnik, str. 418: "U maju mjesecu su ustaše pozvali 450 Srba iz 

Veljuna i okoline na saslušanje. Ljudi su došli na poziv i svi su bili pobijeni. 
Razlog je bio, kako Nikšić navodi, ubistvo jednog mlinara Hrvata iz Zbijega. 
Ali, Ćanica veli da tog mlinara nisu ubili Srbi već jedan Hrvat, mlinar, iz kon-
kurentskih razloga" (naglasio M. A.). Vidi također i: M. Djilas, Wartime, str. 
321. Đilasov je navod sličan onome Dedijerovu pa nije isključeno da je on za 
svoje memoarsko djelo jednostavno preuzeo ono što je njegov prijatelj i su-
radnik V. Dedijer već objavio (tim prije što se i na drugim mjestima poziva na 
Dedijerov tekst).

59 No Dedijer ipak u doslovnom i opširnom prijepisu prenosi druge dijelove za-
pisa župnika Nikšića. Vidi: V. Dedijer, Dnevnik, str. 418, 421 - prepisani je 
tekst naznačen manjim fontom slova.
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voslavaca, jedan iz Cvijanovića Brda i jedan iz Poloja"60 Opačić pobija 
izravnom tvrdnjom o ubojici Hrvatu koji se vodi "konkurentskim ra-
zlozima". Opačić jednostavno prelazi i preko župnikove tvrdnje da je 
tijekom premetačine u selima oko Veljuna "pronađen mnogi promič-
beni materijal, kao letci, dopisi, iskaznice i slično. Ukratko, nađen je 
materijal po kojem se vidjelo da se pravoslavni živalj organizira u tzv. 
četnike i da se sprema ustanak protiv Nezavisne Države Hrvatske".61 
Čak i sam postupak premetačine (o kojem će kasnije izjave vrlo jasno 
govoriti) nestaje kao mogućnost samim time što su "Srbi pozvani" i 
što su se "odazvali", pa stoga nije ni moguće da je postojao bilo kakav 
optužujući materijal. Župnik Nikšić također govori o postupku pred 
"priekim sudom", kojemu je povod materijal pronađen tijekom pre-
tresa, ali ni toga nema u Dedijera, koji lakonski samo veli da su svi 
koji su se odazvali pozivu vlasti "bili pobijeni" - pa se opet u pozadini 
vidi S. Opačić kao izvor "informacije". Župnikov zapis kao cjelinu 
konačno, tridesetak godina kasnije, u svojim memoarima opovrga-
va (naravno bez ikakva stvarnog argumenta) Milovan Đilas tvrdeći: 
"uništenje Srba nije bilo provocirano srpskim otporom (NDH - op. 
M. A.) već je bilo integralni dio ustaške politike".62 Dakle, sredinom 
1943. godine već postoje alternativni narativi o onome što se dogo-
dilo u Hrvatskom Blagaju početkom svibnja 1941. Na jednoj strani 
je prikaz tih zbivanja govorio o ubojstvu mlinara Jose Mravunca i 
njegove obitelji (nije iz zapisa župnika jasno je li riječ o grabežnom ili 
pak o ubojstvu s političkim konotacijama), provedenoj istrazi, rezul-
tatima te istrage kao povodu zasjedanja "priekoga suda", osudi koja je 
donesena i njezinu provođenju. Na drugoj strani, među "ustanicima" 

60 Opis ubojstva što ga je ostavio župnik Nikšić, koji se očigledno najvećim di-
jelom temelji na tadašnjem iskazu preživjele kćeri Jose Mravunca, Milke, vidi 
prema: M. Bogović, Slunjski kraj, str. 67.

61 Citirani tekst potječe iz drugoga dijela zapisa u Spomenici, onoga koji se nalazi 
pod nadnevkom "Dne 7. svibnja". M. Bogović, Slunjski kraj, str. 67-68.

62 M. Djilas, Wartime, str. 321 (moj prijevod s engleskoga izvornika). U srp-
skome prijevodu Đilasovih memoara, tiskanu 1990. godine u Beogradu, tekst 
međutim glasi: "zamisao o uništenju Srba nije nametnuo srpski otpor, nego 
je ona sastavina ustaške 'državnosti'" (Milovan Đilas, Revolucionarni rat, 
Beograd, 1990., str. 324. Đilas je ovdje naravno "zaboravio" svoje ranije izne-
seno stajalište da "Srbi ne bi prihvatili nikakvu tuđu državu, pa ni hrvatsku"). 
Uvođenje "ustaške 'državnosti'" umjesto "ustaške politike" iz engleske verzije 
jasan je "znak vremena" pojave srpske verzije memoara - time se očigledno želi 
a priori delegitimirati bilo kakva ideja hrvatske državnosti o kojoj se 1990. 
godine već otvoreno govori na sve strane.
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(barem onima koje tada predvode komunisti) iznjedrena je pripovi-
jest o tomu da je obitelj Mravunac poubijao Hrvat iz "konkurentskih 
razloga", o tomu da su Srbi naivno upali u ustašku zamku odazivajući 
se pozivu vlasti, i o masovnom pokolju. Ostaje, međutim, prijepor 
oko toga koliko je ljudi tom prigodom poubijano.
U sačuvanome izvorniku Spomenice, odnosno zapisu župnika Nik-
šića, danas nedvojbeno stoji broj 440, ali Dedijer i Đilas govore o 450 
žrtava. No, da s tim brojem doista nešto nije u redu može se zaključiti 
iz činjenice da ga, više od šezdeset godina nakon tih zbivanja, uopće 
u obzir ne uzima S. Goldstein, koji broj žrtava računa po ustaškom 
izvješću o broju privedenih te dolazi do zaključka da su ustaše "po-
ubijali u jednoj noći nad jamama iza blagajske škole svakako više od 
300, a vjerojatno i blizu 400 ljudi".63 Goldstein ne obrazlaže zašto ne 
vjeruje Spomenici, pa se opravdano može postaviti pitanje je li na 
njega utjecao I. Strižić, čije razlaganje ovdje u cjelini prenosim: "Svi 
oni koji su imali fotokopiju 'Spomenice' u rukama znaju da je razmak 
između riječi prevelik, pa je moguće dopisati kraće riječi, a nekmo 
li brojke. Sasvim smo sigurni da je župnik Nikšić zapisao, da su u 
Blagaju strijeljana 44 optuženika po presudi Izvanrednoga narodnog 
suda, a Dedijer i Ćanica Opačić, koji su 'Spomenicu', prema Dedije-
rovim navodima, držali u rukama u Otočcu god. 1943., dopisali su 
nulu".64 Ovome svakako valja dodati da se u broju "440" u izvorniku 
doista vidi kako je "0" znatno manja od druge dvije znamenke pa se 
može reproducirati kao "44o" (str. 86 izvornika), što nije slučaj tamo 
gdje je župnik zapisao "10" kao vremensku odrednicu ("oko 10 sati" - 
str. 84 izvornika). S druge strane, međutim, stoji i činjenica da tekst 
glasi: "Tim povodom odsudio je prieki sud u Blagaju i odmah strie-
ljao 44o muškaraca" (str. 86 izvornika). Po pravopisnim pravilima uz 
"44" bi se očekivalo "muškarca" a ne "muškaraca" kako u izvorniku 
stoji, no ako je autor imao namjeru napisati "četrdesetčetvero" onda 
bi uz to doista išao oblik "muškaraca". Ako je doista bilo tako, ba-
rem što se tiče samoga broja neovisno o tomu tko je "autor" dopisane 
"nule", a čini se da je Strižić ovdje na pravome tragu,65 pokazat će se 

63 S. Goldstein, 1941. Godina…, str. 100.
64 Ivan Strižić, Žrtvoslov slunjskoga kotara: hrvatske vojne i civilne žrtve Drugo-

ga svjetskog rata i poraća, Slunj, 2005., str. 107.
65 Zaključak prema kojemu je partizanski vođa Stanko (Ćanica) Opačić "au-

tor" one "nule" dodane broju 44 dobiva na težini zaviri li se iza fasade par-
tizanskoga "komandanta" i poratnog ministra u Vladi NRH, što je moguće 
zahvaljujući činjenici da je za sobom ostavio pisane uratke s intelektualnim 
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da ni župnik Nikšić nije bio oslobođen nastojanja na, barem malome, 
"prepravljanju/uljepšavanju istine". Naime, S. Goldstein zna po izjavi 
Grge Ereša, člana prijekoga suda, da "su 9. svibnja poslijepodne 32 
osumnjičenika osuđena na smrt strijeljanjem 'zbog pokušaja četnič-
kog ustanka protiv Nezavisne Države Hrvatske i ubojstva hrvatske 
obitelji Mravunac'".66 Nešto slično tvrdi i jedini preživjeli od nesret-
nih ljudi koji su po presudi prijekoga suda povedeni na strijeljanje, 
Dušan Nikšić, koji je još 1961. godine između ostaloga izjavio: "Neg-
dje oko 23 sata sudac Lasić je zatražio da se izdvoji grupa nas oko 36, 

ambicijama. Tako njegov "kritički" (a zapravo krajnje neuki i sirovi) ogled o 
poratnoj umjetnosti, naslovljen "Sočinjenije" i datiran "1. marta 1950. godine 
u Zagrebu", nevješto prikriva obožavatelja epske kulture jednostavno "aler-
gičnoga" na sve što se može smatrati "hrvatskim" duhovnim i intelektualnim 
proizvodima (tekst je tiskan u: Čedomir Višnjić, Partizansko ljetovanje: Hr-
vatska i Srbi 1945-1950., Zagreb, 2003., str. 439-466). Pozadinu te "alergije" 
otkrivaju činjenice poput one da je u svome rodnom selu Tušiloviću uredio 
"dom kulture" u čijoj su se (svečanoj) sali mogle vidjeti riječima jednog očevi-
ca "parole pisane ćirilicom, razne slike iz srpske stare prošlosti kao: Kosovka 
djevojka, Seoba Srba pod Arsenijem Crnojevićem i dr.". Opačićeva ratnoga 
druga, dakle komunistu, posebice je iznenadilo što u dvorani "nije bilo ni jed-
ne slike druga Tita i ostalih članova Politbiroa, a slika druga Bakarića bila 
je vrlo neugledna bez okvira i jednim ekserom prikucana na zidu". Suborčev 
komentar na izostanak Titove slike popratio je izjavom: "to mi je ona ustašica 
(misli na učiteljicu) podvalila, majku joj njezinu" (vidi: Isto, str. 312). No, nije 
Opačić samo učiteljicu u svome selu smatrao "ustašicom" - za njega je i Miro-
slav Krleža još 70-ih godina 20. stoljeća bio tek prikriveni "ustaša" (Opačićev 
tekst o Krleži reproducira Č. Višnjić, Partizansko ljetovanje…, str. 154). I u 
poodmakloj životnoj dobi, pišući neku vrst životnih uspomena, S. Opačić je 
jasno vidio "razliku" između Srba i Hrvata. Oni prvi su kroz povijest razvili 
"plemenitost", dok su ovi drugi naprosto "prirođene ustaše" koji su "frankovač-
ki duh… posisali s majčinim mlekom". Vidi: Stanko Opačić Ćanica, Srbin 
u Hrvatskoj: Kazivanja kordunaškog seljaka, ratnika, ministra, osuđenika…, 
Beograd, 1989., str. 38-41. Ovih nekoliko primjera, odabranih tek kao ilustra-
cija mentalnoga sklopa u kojemu je sve što je "hrvatsko" istodobno i "ustaško", 
precizno ocrtava profil čovjeka kojega su čak i njegovi "drugovi komunisti" 
upravo stoga i smatrali "četnikom" (Isto, str. 335 - kvalifikaciju valja razumjeti 
u istome duhu u kojemu su za Opačića praktično svi Hrvati "ustaše") i koji je 
još u ratu počeo "uređivati sjećanje". Kao i njegovi nastavljači u "uredništvi-
ma" kasnijih publikacija, očito je mogao udesetostručiti broj srpskih žrtava, a 
onda povjerovati u svoju vlastitu izmišljotinu te prenoseći ju dalje reproduci-
rati fond društvenoga znanja na kojemu je počivalo interkomunalno nasilje 
(u tome kontekstu nema ni razloga ni potrebe u postupak dopisivanja "nule" 
uklapati na bilo koji način i Vladimira Dedijera).

66 S. Goldstein, 1941. Godina…, str. 99-100.
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od ukupno popisanih 520 Srba koliko nas je bilo prema popisu ustaše 
Ivana Šajfara. Nikola Lasić, sudac, naš poznanik, je tom prilikom re-
kao: 'Vodite ih i pobijte, oni su presuđeni…'" Nakon što je pobjegao 
izvan domašaja ustaša, D. Nikšić je dospio do obližnjega brda Lisca, 
gdje je sjeo "na kamen da me bar malo prođe smrtni strah. Jasno sam 
čuo pucanje iz pušaka. Zaključio sam da iznad jame kod katoličke 
crkve ubijaju naše ljude".67 Dakle, doista je postojala presuda prijeko-
ga suda kojom se osuđuje 32 ljudi (D. Nikšić govori o "oko 36" ljudi 
jer se sjeća da su osuđenici vođeni u skupinama po šestoro, kao što je 
i on bio poveden, što bi značilo šest skupina po šest ljudi, ili "oko 36") 
i oni su doista strijeljani iznad jame iskopane iza katoličke crkve u 
Hrvatskom Blagaju. No, kako su 32 (ili 36) osuđenika prijekoga suda 
narasla na 44 ubijena čovjeka u Spomenici župnika Nikšića? Odgovor 
na to pitanje dade se naslutiti iz izjave preživjelog D. Nikšića, ali i iz 
izjave Marije Šajfar Mimica (tada već udovice ustaškoga povjerenika 
za Veljun, ovdje već spominjana Ivana Šajfara) koju je ona dala 1963. 
godine. D. Nikšić, naime, opisuje maltretiranje od ustaša nakon 
izvršena privođenja (na ritualnu narav mučenja još ću se vratiti),68 
dok M. Šajfar Mimica pripovijeda u kakvu se stanju njezin tadašnji 
suprug vratio kući nakon što su osuđenici pogubljeni kod crkve u 
Hrvatskom Blagaju. U svojoj izjavi ona tvrdi: "Muž mi je ispričao da 
su Srbe mučili u blagajskoj školi i odvodili do jame koju su si sami 
morali iskopati i tu ih mrcvarili, ubijali pištoljima i noževima. Osim 
u ovu iskopanu jamu, udaljenu nekoliko metara od školske zgrade, 
Srbe su bacali u jednu prirodnu jamu zvanu Popova pećina koja se 
nalazi malo dalje u pravcu katoličke crkve". Sve što je preživio tije-
kom ustaškoga "istjerivanja pravde" ostavilo je na Ivana Šajfara (ne 
zaboravimo: i on je bio predratni član ilegalne ustaške organizacije, 
ali i lokalni uglednik - učitelj, vlasnik/suvlasnik seoske trgovine, pri-
čuvni časnik kraljevske vojske) dubok dojam te je on bio "uzrujan 
tako da mu je jedan žandar rekao da je sazreo za Stenjevac (ludnicu). 
Bio je blijed i nije mogao jesti nekoliko dana".69 Iz ovoga jasno proi-
zlazi da ustaški postupak nije bio tako uredan kakvim ga je prikazao 
u Spomenici župnik Nikšić i da je upravo iz ovoga maltretiranja koje 

67 Cjelovitu izjavu Dušana Nikšića iz 1961. godine donosi: Đuro Zatezalo, 
"Radio sam svoj seljački kovački posao": Svjedočanstva genocida, Zagreb, 2005., 
s citiranim riječima na str. 18-19 (naglasio M. A.).

68 Isto, str. 17-18.
69 Cijela izjava Marije Šajfar Mimica tiskana je u: Đ. Zatezalo, "Radio sam…", s 

citiranim riječima na str. 26-27.
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je vodilo do pojedinačnih ubojstava (nikad ne ćemo saznati jesu li se 
i ako jesu, kakvi su se privatni "računi" poravnavali u tome ubijanju) 
i nastala ona razlika - od 32 (36) osuđena do 44 ubijena.
Uglavnom, pokuša li se sada rezimirati što se to stvarno dogodilo u 
Veljunu i Hrvatskom Blagaju od 5. do 9. svibnja, stvari bi trebale sta-
jati ovako: uvečer 5. svibnja dvojica su, po svemu sudeći lokalnih na-
silnika,70 u mlinu Jose Mravunca (vjerojatno u sklopu pljačke) ubili 
njega, njegovu ženu, majku i dvoje djece. Surovo i masovno ubojstvo 
izazvalo je pomutnju, a u odgonetanje toga što se dogodilo već su se 
6. svibnja uplele i ustaške vlasti, pa se na licu mjesta pojavila i skupina 
ustaša-povratnika iz Italije, prispjelih iz Zagreba pod vodstvom Iva-
na Šarića, čovjeka koji je imao kakve takve lokalne korijene i koji je, 
u nedostatku pouzdane strukture državne organizacije, očito imao 
zadatak zapriječiti paniku i strah od eventualnog srpskog ustanka.71 
Dok su se lokalni predstavnici ustaške vlasti trudili držati stvarnih 
događaja te tvrdili kako se radi o grabežnom ubojstvu, ustaše pristi-
gle iz Zagreba nastojale su incidentu pridodati političko značenje,72 
pa su u sklopu istrage ubojstva pokrenuli premetačinu srpskih kuća 
tijekom koje je po svemu sudeći doista i pronađen stanoviti, u očima 
isljednika, kompromitirajući materijal (što naravno ne znači da se 
doista i "spremao ustanak"; nije teško naslutiti da je kod nesigurnih 
ustaša, sa slabašnom političkom potporom u cijeloj zemlji, govor o 
"ustanku" bio strategija za pridobivanje podrške lokalnoga pučan-

70 Tijekom postupka prepoznavanja preživjela dvanaestogodišnja Milka Mravu-
nac prepoznala je najmanje jednoga počinitelja, što potvrđuje i njezina na-
knadno dana izjava u pisanu obliku, tiskana u: I. Strižić, Žrtvoslov…, str. 
101-103.

71 Ivan Šarić, podrijetlom iz Ličkoga Osika, doista je zabilježen u talijanskom po-
pisu ustaških emigranata iz 1937. godine kojega je u faksimilu objavio I. Šarac. 
Vidi: I. Šarac, Kultura selektivnoga sjećanja, str. 323. No, Šarić ipak nije pripa-
dao među uglednije ustaške prvake, pa to valja imati na umu pri prosudbi nje-
gova uplitanja u cijeli slučaj. Za probleme koje je ustaška vlast imala s ustrojem 
državne organizacije i aparata poglavito u prvim mjesecima nakon proglašenja 
NDH usp. Fikreta Jelić-Butić, Ustaše i NDH, Zagreb, 1977., str. 99-106.

72 Marija Šajfar Mimica u svojoj izjavi reproducira prijepor svoga muža i ustaš-
koga zapovjednika Ivana Šarića kojega je, kako tvrdi, čula jer je vođen u dvo-
rištu njezine kuće: "Navečer oko 22 sata (6. svibnja - op. M. A.) Šarić je pozvao 
moga supruga da izađe iz stana napolje, pred kuću. Ja sam to sve pratila, gle-
dala kroz prozor i slušala njihov razgovor. Čula sam da ga je Šarić pitao kako 
on tumači krvoproliće porodice Mravunac. Moj muž je rekao da je to grabež-
no umorstvo. Ivan mu je odgovorio da to nije istina, već da je to srpska osveta 
hrvatskom narodu". Đ. Zatezalo, "Radio sam…", str. 26.
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stva73). Bilo je to dovoljno da prijeki sud osudi 32 (36) ljudi na smrt, 
no to nije bio i konačan broj žrtava, jer su tijekom tri dana pri zlo-
stavljanju uhićenika život izgubila još dvanaestorica (ili osmorica) 
ljudi te je konačni ishod bio 44 ubijenih, onako kako je (malo "uljep-
šano") zapisao slunjski župnik Ivan Nikšić u svojoj Spomenici.
Bio je ovo drugi, po kronološkom redu, masovni zločin nove ustaške 
vlasti - onaj prvi, u Gudovcu kraj Bjelovara, izgleda da ih je "podučio", 
a iskustvo s njemačkim vojnim vlastima, nakon što su ove utvrdile 
što se kod Bjelovara dogodilo i poduzele određene korake,74 natjeralo 
ih je da svojim nasilnim postupcima daju stanovitu formu zakonito-
sti. No, stvarno najsloženije pitanje ostaje ono o namjerama ustaša-
povratnika pristiglih iz Zagreba kako bi intervenirali u slunjskome 
kraju. S tim teškim pitanjem, naravno u nešto drugačijim zemljopi-
snim okvirima, opetovano se u svojoj knjizi bavio Tomislav Dulić, 
ali je pri tomu ostao neodlučan, što je i razumljivo obzirom na nedo-
statak relevantnih vrela koja bi omogućavala sigurno zaključivanje. 
Iako i sam navodi pojedinačne izjave i "izjave" pojedinih ustaških 
vođa (poglavito Ante Pavelića i Eugena Dide Kvaternika) u kojima 
se govori o "istrebljenju Srba",75 a koje su u poratnoj jugoslavenskoj 
produkciji posvećenoj Drugome svjetskom ratu predstavljale ključni 
argument, T. Dulić jasno pokazuje da praktični postupci ustaša nisu 
dobili formu dosljedno provedenih postupaka u ostvarenju tih i ta-
kvih (eventualnih) namjera. Čak i ako su sve takve izjave doista i po-

73 Iako se nigdje u kasnijim "partizanskim" prikazima zločina u Veljunu i Hr-
vatskom Blagaju ne govori o tomu da je možda mogao postojati i neki stvarni 
povod za strah nove vlasti od oružanoga otpora pa i, u najmanju ruku, su-
đenje (barem nekima od uhićenika), kada govore o tim vremenima u svojim 
sjećanjima sudionici kao najnormalnije pišu ovako: "Tokom maja (1941. - op. 
M. A.) na Kordunu su obrazovani vojni komiteti, prikupljeno je oružje, orga-
nizovane udarne grupe i desetine, i razvijan otpor svim mjerama okupatorske 
i ustaške vlasti" (Mane Borčić, "Kulturno-prosvjetna i propagandna djelat-
nost u kotarevima Slunj i Veljun tokom NOR-a", u: Kotar Slunj i kotar Veljun u 
NOR-u i socijalističkoj izgradnji (Historijski arhiv u Karlovcu Zbornik 18), II., 
Karlovac, 1988., str. 750 - naglasio M. A.).

74 Ustaški zločin u Gudovcu raščlanio je Željko Karaula, "'Slučaj Gudovac' 
28. travnja 1941.", u: Radovi Zavoda za hrvatsku povijest, 39, Zagreb, 2007. Za 
njemačku intervenciju nakon počinjenoga zločina vidi str. 205-206, a teško 
može biti dvojbe da je upravo ta intervencija jedan od važnih razloga zašto su, 
barem što se tiče formalnih procedura, ustaše u Veljunu i Hrvatskom Blagaju 
postupale onako kako su postupale.

75 Vidi primjerice: T. Dulić, Utopias of Nation…, str. 99-101.
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stojale (za neke je, naime, prilično jasno kako su apokrifne) valja ih 
prosuđivati sukladno duhu vremena, pa valja za njihovo puno kon-
tekstualiziranje, osim onoga što je rečeno o stvaranju protusrpske 
histerije, još samo podsjetiti što se među pripadnicima nutarnjega 
kruga vlasti Trećega Rajha pronosilo o Hitlerovim izjavama.
Tako već spominjani njemački vojni izaslanik u NDH, general E. 
Glaise von Horstenau, bilježi: "Hitler je navodno u najpovjerljivijem 
krugu izjavio: čak ni najveći ustupci ne mogu spasiti Staljina i bolj-
ševizam od propasti. U Rusiji će svi gradovi i umjetničke građevine, 
zajedno s Kremljom, biti sravnjeni sa zemljom, i cijela će Rusija biti 
srozana na nivo seljačkog naroda, odakle nema više uspona". Dru-
gom prigodom, u Münchenu, navodno je u nekom razgovoru Hitler 
rekao: "Samo narodi koji su sposobni ubijati imaju budućnost. To su 
Japanci, Rusi i Nijemci. Od potonjih zasad, nažalost, samo SS-ovci, 
dok druge u tome sprječavaju vjerska uvjerenja. Ta uvjerenja treba 
što prije ukloniti".76 U sklopu prave "kulture smrti", kojoj su ishodište 
bile takve izjave i ideje koje su one zrcalile, a praktična manifestacija 
državni sustavi koje su oblikovali Hitler i Staljin, a koji su ostavljali 
krvavi trag desetina milijuna žrtava, posve je razumljivo da su A. 
Pavelić ili E. Kvaternik osjećali čak i neku vrst obveze držati korak 
kroz javno iskazane riječi sa svojim uzorom. No, kako pokazuju re-
zultati do kojih su došli T. Dulić, M. Biondich istražujući postupak 
nasilnoga pokatoličavanja srpskoga pučanstva u NDH,77 ili I. Šarac 
istražujući prilike u Hercegovini 1941. godine, ustaše nisu bili ni 
izbliza dovoljno organizirani ali ni opremljeni da bi takve ideje mogli 
provoditi u praksi (stvarno stanje stvari savršeno ilustrira podatak 
da je polovica zrakoplovstva NDH, a riječ je o tri zrakoplova, bila 
izbačena iz stroja kada je trebalo dati zračnu podršku ustašama u 
zabitnom hercegovačkom mjestu Avtovcu78). Ne samo to, ustaški po-
kret nije imao gotovo nikakvu intelektualnu bazu, pa sukladno tomu 
ni razvijenu ideologiju,79 odnosno jasno artikulirane ciljeve i zamisli 

76 Izjave reproducirane prema Glaise von Horstenau, Zapisi…, str. 108, 132.
77 Mark Biondich, "Religion and Nation in Wartime Croatia: Reflections on 

the Ustaša Policy of Forced Religious Conversions, 1941-1942", u: The Slavonic 
and East European Review, 83(1)/2005.

78 I. Šarac, Kultura selektivnoga sjećanja, str. 131.
79 Problem razmatra na primjeren način I. Šarac, Kultura selektivnoga sjeća-

nja, str. 52-57, dok je detaljna raščlamba ustaške "rasne" ideologije predočena 
u: Nevenko Bartulin, The Racial Idea in the Independent State of Croatia: 
Origins and Theory, Leiden - Boston, 2014. Iz te se raščlambe može, ukratko i 
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o tomu kako ih ostvariti. Čini se zapravo da je stvari u tome smislu 
ponajbolje razabrao i ocijenio obavještajac njemačkoga Abwehra u 
Zagrebu, Arthur Haeffner, čije zaključke iz izvješća datirana 14. lip-
nja 1941. opširnije iznosi T. Dulić.80 Ukratko, A. Haeffner sve ustaške 
planove za rješenje "srpskog pitanja" (uključujući i onaj o prisilnoj 
seobi 250.000 Srba u Srbiju, kako bi se "napravilo mjesta" za isti broj 
Slovenaca koje je Hitler odlučio iseliti iz krajeva izravno pripojenih 
Trećem Rajhu) naziva jednostavno utopijama. Njemu je bilo savrše-
no jasno da ustaška vlast nema ni sposobnosti ni moći za provođe-
nje mutno artikuliranih ideja koje on objašnjava pozivom na antičku 
tradiciju (što najveći dio tadašnjih ustaša ne bi čak ni razumio), tvr-
deći da je ključna ustaška zamisao tretirati dva milijuna Srba u zemlji 
u kojoj živi tri milijuna Hrvata "kao Helote" (za svaki slučaj: "Heloti" 
su bili državni robovi u Sparti, koje su pripadnici ratničke kaste dr-
žali u pokornosti uz pomoć ekstremnoga nasilja)!
Nije u svemu tomu teško danas razabrati na ustaškoj strani (pogla-
vito pak kod povratnika iz emigracije u Italiji) otrovnu kombinaciju: 
nemoćni bijes inspiriran nasiljem kraljevskoga režima u međuratnoj 
Jugoslaviji; frustraciju ustaša-emigranata koji su u Italiji nakon uboj-
stva kralja Aleksandra 1934. živjeli u mučnoj internaciji (naravno, 
i za to su kolektivni krivci bili "Srbi"); nedostatnu podršku za nji-
hove "ideje" kod domaćega svijeta, kojemu je posve izvjesno već na 
instinktivnoj razini bilo jasno da se Srbe, čak i uz neku vrst osvete 
za međuratno razdoblje, ne može stvarno i trajno tretirati "kao He-
lote"; strah od mogućega srpskog otpora, utemeljen na činjenici da 
je srpsko pučanstvo nakon sloma Kraljevske vojske uspjelo u svo-
jim rukama sačuvati dobar dio barem pješačkoga naoružanja, ali i 

pojednostavljeno, razabrati kako intelektualno "očinstvo" te ideologije ne pri-
pada toliko Anti Starčeviću, kako su tvrdili sami ustaše i kako se uobičajeno 
uzimalo u dosadašnjim razmatranjima, koliko srpskom antropologu Jovanu 
Cvijiću, koji je svojim rasnim diskursom (a zapravo besmislicama) bio prava 
inspiracija ustaških i ustašofilnih ideologa čak i kad su njegova stajališta opo-
vrgavali (oslanjajući se na todobnu "rasnu znanost" koju se danas bez zadrške 
može smatrati šamanskom disciplinom). Starčevićeva izvorna misao u prvoj 
polovici 20. stoljeća, sa svim mijenama (društvenim, političkim, državno-
pravnim) koje je donijelo vrijeme, zapravo i nije mogla, osim u obliku izdvoje-
nih elemenata kojima je promjena konteksta realno promijenila i narav, pred-
stavljati osnovicu političke ideologije, dočim je Cvijićeva verzija tada aktualne 
"znanosti o rasama" (vjerojatno upravo zbog svoje sirovosti i prizemnosti) bila 
stvarna osnovica ustaške ideologije.

80 T. Dulić, Utopias of Nation…, str. 146.
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na činjenici da je to isto pučanstvo raspolagalo relativno solidnom 
političkom infrastrukturom izgrađenom između dva svjetska rata 
(sve rečeno naravno predstavlja pokušaj da se razumije i objasni, a 
ne opravda ustaško ponašanje). Čak i u veljunsko-blagajskim zbiva-
njima između 6. i 9. svibnja 1941. moguće je jasno razabrati neke od 
ovih elemenata. Primjerice, opis zlostavljanja uhićenika u žandar-
merijskoj postaji u Veljunu, što ga iznosi Dušan Nikšić,81 zrcali kroz 
ritual upriličen upravo u staroj žandarmerijskoj postaji jednostavnu 
želju lokalnih seljaka za osvetom izazvanom nasiljem nekadašnjih 
("srpskih") žandara ("kundačenje") u Kraljevini Jugoslaviji. No, već 
odnos Ivana Šajfara, lokalnog ustaše, i Ivana Šarića, zapovjednika 
ustaša-povratnika prispjelih iz Zagreba, pa čak i postupak slunjskoga 
župnika Ivana Nikšića nakon zbivanja u Veljunu i Hrvatskom Bla-
gaju, i poglavito nakon ustaških zločina početkom kolovoza 1941., 
jasno pokazuju razlike u idejama o tomu kako postupati sa Srbima. 
Ranije citirani dijalog dvojice ustaša, koji je prepričala udovica Iva-
na Šajfara, ali i Šajfarova ideja da bi trebalo diferencirano postupati 
spram Srba, odnosno njegov zahtjev Šariću "da bi trebalo zaštititi 
one koji su glasali za Mačeka", znak su da je i među ustašama bilo 
onih koji nisu smatrali prihvatljivim masovno i nekontrolirano na-
silje.82 Izričaj "one koji su glasali za Mačeka" podrazumijeva dakako 

81 Opis izgleda ovako: "U tome času uđoše ustaše 'majari' iz Blagaja, a među njim 
ustaški povjerenik Dane Marinac. Postrojiše nas u dvovrsni stroj. Sa strane 
svakog od nas stade po jedan zlikovac s kolcem u ruci, a dvojica s prednje stra-
ne s puškama u ruci okrenutih cijevi prema zemlji, a kundacima prema gore. 
Nastade ono što niko nije očekivao. Po redu sa čela počinje tuča i batinjanje, 
traje dok im je volja, dok se ne oznoje i ne zamore. Ako bi koji čovjek posrnuo 
pod udarcem koca, prednji ustaša bi ga dočekao kundakom. Kundaci su se lo-
mili na ljudskim tijelima" (Đ. Zatezalo, "Radio sam…", str. 17). Precizni opis 
ritualnoga zlostavljanja ne pobuđuje nikakvu sumnju tim prije što u njemu 
nema izričaja tipičnih za naknadne izjave onih koji su preživjeli ili "preživjeli" 
neki oblik ustaške torture. Nikšićev, pak, izraz "ustaše 'majari'" dio je lokalnoga 
folklora, a za podrijetlo i značenje izraza nisam uspio pronaći zadovoljavajuće 
objašnjenje. Inače, riječ je tu o paravojnim ustaškim snagama (uobičajeno se 
inače govori o "divljim ustašama", o tome pojmu vidi: I. Šarac, Kultura selek-
tivnoga sjećanja, str. 106-108), odnosno nekoj vrsti ustaške seoske milicije.

82 Prema izjavi M. Šajfar Mimica, koja gotovo četvrt stoljeća kasnije prepričava 
ono što joj je muž tada govorio, Ivan Šarić se takvome zahtjevu za diferencira-
ni pristup "oštro usprotivio rekavši mu da ih neka on zamjeni" (Đ. Zatezalo, 
"Radio sam…", str. 27). Naravno, nitko razuman ne bi mogao ni pretpostaviti 
da je Šajfarova udovica 22 godine kasnije točno reproducirala dijalog sa svo-
jim već odavno mrtvim mužem, ali se može realno pretpostaviti da njezi-
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pristaše predratne Seljačko-demokratske koalicije, ali i pokazuje da 
u lokalnoj zajednici politička opredjeljenja nisu bila nikakva tajna te 
da se iz toga "lokalnog znanja" izvodilo, barem dijelom, i praktično 
djelovanje. U tome kontekstu postaje jasnim zašto Dušan Nikšić u 
svojoj izjavi (vidi bilj. 67) posebice apostrofira "strašno okrvavljenog 
sveštenika Branka Dobrosavljevića". Dobrosavljević je, naime, bio 
prononsirani predratni četnički vođa u slunjskome kraju, koji se jav-
no i otvoreno angažirao u nastojanjima da se i slunjski kotar izdvoji 
iz Banovine Hrvatske te mu je pripisana i uloga pokretača navodnog 
ustanka,83 pa se može naslutiti da je u fazi generiranja masovnoga 
nasilja ono još uvijek bilo selektivno usmjereno, ili se barem dio nove 
vlasti trudio da to tako bude. Takav zaključak potvrđuje i ponašanje 
slunjskoga župnika, Ivana Nikšića, koji u svojoj Spomenici jasno daje 
do znanja da on i drugi lokalni predstavnici nove vlasti nisu imali 
ništa s postupkom u Hrvatskom Blagaju,84 a nema nikakva razloga 
dvojiti oko istinitosti njegovih riječi. Iako je ovu prvu provalu nekon-

na izjava zrcali srž onoga što joj je on prepričao nakon što se vidno uzrujan 
(vidi ovdje tekst na str. ? - iza bilj. 68) vratio iz Hrvatskog Blagaja. Stajalište 
I. Šajfara zacijelo nije bilo usamljeno, pa se ovdje može uzeti kao misaona 
shema na kojoj se ono temelji izričaj Živana Kuveždića, seljaka iz okolice Šida 
i kasnije "ministra bez lisnice" u Vladi NDH, osuđena na smrt 1949. godine, 
koji je tijekom istrage i suđenja tvrdio da se ustaškom pokretu pridružio "što 
su započela ustaška divljanja, pljačke, paleži, ubistva, što je u ustaški pokret 
došao sav ološ, pa je on smatrao da će svojim prisustvom u ustaškom pokretu 
moći spriječiti ta ustaška divljanja… Svoj utjecaj koristio je da smjenjuje ljude 
koji su po svom držanju i radu nanašali štetu narodu", dok je, u Saboru NDH 
kojega je bio član, "odobrio dotadanji rad Pavelića zato, što je sve bilo primlje-
no u saboru aklamacijom i što se nitko nije usudio da oponira pa tako nije 
niti on oponirao". Vladimir Geiger - Suzana Leček, "Presuda ministru u 
Vladi Nezavisne Države Hrvatske Živanu Kuveždiću 1949.", u: Scrinia Slavo-
nica, 13, Slavonski Brod, 2013., str. 214. Ovakva stajališta, i pod uvjetom da su 
zastupana posve iskreno i dosljedno, naravno ne ekskulpiraju pojedince, ali 
omogućuju da se problem "kolaboracije" s totalitarnim sustavima razumije i 
objasni izvan shema crno-bijeloga svijeta koje su i producirali upravo ti susta-
vi (za taj problem u slučaju rata na teritoriju nekadašnje Jugoslavije 1941.-1945. 
vidi vrlo instruktivnu raščlambu u: V. Drapac, Constructing Yugoslavia…, 
str. 159-167).

83 Vidi: M. Strižić, Žrtvoslov…, str. 61, 107.
84 "Kod svega toga sudjelovali su od ovdašnjih ljudi i činovnika jedino oružnici 

iz Slunja, koji su po nalogu prijekog suda uhitili ljude koje je prijeki sud tražio 
i predao prijekom sudu. Daljnji postupak obavljao je prijeki sud samostalno i 
nije o tome obavijestio ni ustaški stan, ni kotar ni sud u Slunju". M. Bogović, 
Slunjski kraj, str. 68.
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trolirana i neselektivna nasilja na neki način "otrpio", slunjski župnik 
nije se bio spreman pomiriti s takvim postupanjem kada je ono eska-
liralo krajem srpnja i početkom kolovoza iste godine. Akcija "čišće-
nja" krajem srpnja i početkom kolovoza, koja je predstavljala odgovor 
vlasti NDH na učestale akcije pobunjenika (u kasnijim vremenima će 
se 27. srpnja slaviti kao "dan ustanka"),85 već je posve izgubila oblike 
"legitimnoga nasilja" koje država primjenjuje (više nije bilo ni prav-
ne forme prijekoga suda), pa se Ivan Nikšić u Zagrebu zahvalio "na 
časti i dužnosti ustaškog povjerenika". U svom zapisu koji pokriva 
ta zbivanja župnik Nikšić počinitelje zlodjela, koje je predvodio još 
jedan od povratnika iz Italije, Ventura Vital Baljak, otvoreno naziva 
"razbojnicima" i s očitom indignacijom govori o njihovu hvalisanju 
("po iskazima samih razbojnika") kako su "ubili… u cielom kotaru 
Slunj tri do četiri tisuće pravoslavaca, među kojima tek 100-200 ljudi 
koji su sposobni za oružje".86

Inkrementalni rast nasilja u sukobu između nove, ustaške vlasti i po-
bunjenih Srba tijekom prvih mjeseci postojanja NDH dosegao je 
dakle ovdje, u slunjskome kraju, krajem srpnja i početkom kolovo-
za 1941. onu točku s koje više nije bilo povratka. U istočnoj Her-
cegovini, međutim ta je točka dosegnuta mjesec dana prije, krajem 

85 Vijesti je iz različitih vrela o pojedinačnim pobunjeničkim činima učestalim 
nakon 20. srpnja prikupio I. Strižić, Žrtvoslov…, str. 72-73.

86 Zapis iz Nikšićeve Spomenice o akciji "čišćenja" koju je predvodio Baljak pre-
nosi S. Goldstein, 1941. Godina…, str. 312-313. Vrlo slično o tim zbivanjima 
govori zapovjednik oružničkoga voda u Slunju Mirko Marušić u svome izvje-
šću od 13. kolovoza, iz kojega je dostatno navesti tek njegove procjene reakcije 
(hrvatskoga) pučanstva, u kojima se ponavlja ono što je ovdje već istaknuto: 
"čulo se je šaputanje: Ovo je sramota za narodnost hrvatsku, kulturu i kato-
ličku vjeru… Kod hrvatskog stanovništva (kod mnogo njih) je također primi-
jećeno negodovanje protiv ovakvog načina čišćenja, jer su očišćeni mnogi za 
koje se zna, da nisu ništa na žao učinili Hrvatima, dapače da su bili prezirani 
od ranijih režima baš za to, što su zagovarali Hrvate" (citirano prema: Isto, str. 
315). Ventura Baljak, rodom iz Poličnika kod Zadra a vozač po zanimanju, 
doista se nalazi na talijanskom popisu ustaških emigranata iz 1937. godine. (I. 
Šarac, Kultura selektivnoga sjećanja, str. 312). Vrijedi svakako istaknuti kako 
Ivan Strižić u svome djelu ni na koji način ne daje do znanja da je župnik Nik-
šić na ovakav način vidio i predstavio ustašku akciju "čišćenja" krajem srpnja 
i početkom kolovoza, što ga vrlo precizno definira kao još jednog "aktivistu 
pamćenja", na isti način na koji S. Goldsteina takvim definira primjedba kako 
se župnik Nikšić "nije distancirao od ustaškog pokreta", i to zato što je kasnije 
postao "dušebrižnik VIII. ustaške slunjske bojne" dok je bio u izbjeglištvu, 
nakon što su ustanici osvojili Slunj (S. Goldstein, 1941. Godina…, str. 314). 
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lipnja,87 što upućuje na zaključak da ni "država" (NDH), ni ustanici 
nisu bili u stanju djelovati sinkronizirano i usmjereno na širokom 
prostoru. No istodobno, nekontrolirano i krajnje surovo nasilje koje 
su ustaške snage demonstrirale u ovo doba bilo je i jasan znak da 
je Pavelić, oslonjen na uski krug svojih "povratnika" te s izravnim 
Hitlerovim pokroviteljstvom,88 učvrstio poziciju i praktično isključio 
sve konkurente. Sjetimo li se, međutim, na ovome mjestu onoga što 
je rečeno o specifičnoj "kulturi smrti" što su je producirali totalitarni 
sustavi prve polovice 20. stoljeća, ne će biti teško otkriti ključ "Po-
glavnikova" uspjeha. Može se zaključiti kako ga je "Führer", pojedno-
stave li se stvari, cijenio kao osobu koja svoj narod uči i osposoblja-
va za ubijanje, a samome Paveliću je Hitlerovo pokroviteljstvo bilo 
neophodno kako bi koliko-toliko na distanci držao Talijane i njiho-
ve teritorijalne apetite. Čini se da je i E. Glaise von Horstenau bio 
svjestan odakle "puše vjetar" (tim prije što i sam navodi i komentira 
Hitlerove iskaze), pa ispod površine njegove naracije ta svijest s vre-
mena na vrijeme proviri, kao u trenutku kada prepričava svoj posjet 
Crkvenom Boku na Savi nakon što su taj kraj poharali ustaše u kasnu 
jesen 1942. godine. U njegovoj pratnji za te "ekskurzije" nalazilo se i 
nekoliko ustaša. Nakon što je javno i pred njima demonstrirao svoje 
gađenje ustaškim postupcima i prijezir spram njih, na povratku se u 
vlaku odigrala i sljedeća scena, koju general prepričava pri čemu daje 
naslutiti njezino značenje, a u kojoj su sudionici dio ustaške pratnje i 
pobočnik njemačkoga generala, Eduard Metzger. Uglavnom, ustaše 
su "dobrom Metzgeru, koji je sjeo k njima, rekli da je njihov postupak 
prema pravoslavcima jedini ispravan način. Pritom nisu propustili 
priliku da iznesu primjedbe o sličnim slučajevima njemačke odgo-
vornosti. Takvih slučajeva, nažalost, ima neizmjerno mnogo".89 Ilu-

87 Usp. raščlambu prilika koje su vladale u istočnoj Hercegovini prema I. Šarac, 
Kultura selektivnoga sjećanja, str. 119 i d.

88 Edmund Glaise von Horstenau ovaj odnos ironično karakterizira time što je 
Pavelića "Führer blagoslovio poput biskupa polaganjem ruke". Glaise von 
Horstenau, Zapisi…, str. 166. Ljude, pak, na koje se Pavelić poglavito osla-
njao i držao u svojoj blizini isti autor naziva njegovom "osobnom teroristič-
kom skupinom" (Isto). Odgovor na pitanje zašto je Pavelić uživao Hitlerovu 
podršku i zaštitu tražio bi u najmanju ruku posebnu raspravu, koja bi morala 
poći od odnosa Hitlera i Mussolinija. Za početnu točku takve rasprave može 
se uzeti Luciano Monzali, "La diffile alleanza con la Croazia ustascia", u: 
Francesco Caccamo - Luciano Monzali (ur.), L'occupazione italiana della 
Iugoslavia 1941-1943, Firenze, 2008., str. 61-131.

89 Glaise von Horstenau, Zapisi…, str. 165. 
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straciju te svoje tvrdnje daje sam autor samo šest stranica dalje, u 
zapisu iz veljače 1943. Pripovijedajući, naime, o pripremama za tri 
protupobunjeničke operacije na prostoru "između Karlovca i Mosta-
ra" ("aktivisti sjećanja" na jugoslavenskoj strani uobičajeno govore o 
operacijama "Weiß I." i "Weiß II." - riječ je o operacijama južno od 
rijeke Save, dok su izvorni njemački planovi predviđali i treću opera-
ciju, na prostoru sjeverno od te rijeke), Glaise von Horstenau navodi 
i to da "Führer traži temeljito izvršenje zadatka: prema općevažećoj 
zapovijedi o borbi protiv partizana koju su nam pročitali, morali bi 
smo uništiti sve živo na ustaničkom području, čak i starce, žene i dje-
cu".90 Svako dalje razglabanje na ovako postavljenu pravcu pretvorilo 
bi ovaj tekst u nešto što on po svojoj namjeri i namjeni nije, pa ovdje 
kao završnu i pozornosti vrijednu činjenicu valja samo naznačiti da 
je eskalacija nasilja, dignuta na novu razinu zbivanjima u Hrvatskom 
Blagaju i Veljunu početkom svibnja 1941., "progutala" početkom ko-
lovoza 1941. i već spominjana učitelja i ustaškog povjerenika, ali i 
oponenta ustaških postupaka još iz svibnja, Ivana Šajfara, kojega su 
5. kolovoza pobunjenici uhvatili i na licu mjesta ubili.91

Šajfarova uloga u zbivanjima s početka svibnja, njegovo ponašanje 
ali i način na koji je skončao, dobar su uvod u raščlambu toga što se 
s uspomenom na zločin počinjen u Veljunu i Hrvatskom Blagaju do-
gađalo u kasnijim vremenima. Prije je rečeno da je pripovijest dobila 
još tijekom rata novu dimenziju. Već 1943. godine ubojstvo obitelji 
Mravunac, izravni povod dolasku ustaša-povratnika iz Zagreba i je-
dan od razloga zasjedanja i presude prijekoga suda, tumačilo se kao 
ubojstvo izazvano konkurencijom dvaju mlinara, pri čemu su oboji-
ca bili Hrvati (dakle, "Srbi" nisu nikako bili involvirani), a broj se žr-
tava (kako sam pokušao pokazati) udesetostručio dodavanjem jedne 
nule u Spomenici Ivana Nikšića. No, nije to ni izbliza bio kraj svim 
transformacijama pripovijesti, jer se nakon okončanja rata i pobjede 
komunističkih snaga u susljednim istragama nad uhićenim ustaša-

90 Isto, str. 171. Stratešku osnovicu ovako postavljenih i razrađenih planova voj-
nih akcija na njemačkoj strani rekonstruira Jonathan E. Gumz, "Wehmacht 
Perceptions of Mass Violence in Croatia, 1941-1942", u: The Historical Journal, 
44(4), Cambridge, 2001., ističući "inžinjersku i tehnokratsku" narav kontroli-
rana nasilja bez emocija i strasti u samopercepciji njemačke vojne sile (koja je, 
inače, ostavljala iza sebe isti krvavi trag kao i ustaše). Na toj osnovici se onda 
kod njemačkih vojnika (poglavito zapovjednoga kadra) gradila svijest o supe-
riornosti u odnosu na ustaške snage, čije je nasilje, po njihovim shvaćanjima, 
bilo "zaprljano" emocijama i neuredno, odnosno nekontrolirano.

91 Okolnosti smrti Ivana Šajfara detaljno razlaže I. Strižić, Žrtvoslov…, str. 128-129.
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ma i "ustašama" počinju "otkrivati nove činjenice". U prvome se redu 
to odnosi na "otkriće" prema kojemu je ubojstvo obitelji Mravunac 
zapravo bilo isplanirano među vodećim ustašama ovoga kraja kako 
bi se dobila izlika za pogrom nad Srbima. Uhićenici u istragama 
OZN-e tijekom 1945. i kasnije pripravno ispovijedaju kako je i kada 
stvoren plan za ubojstvo. Tako se u pripovijesti pojavio sastanak "u 
Karlovcu kom je prisustvovalo 35 probranih ustaša", a svi detalji 
o tome sastanku potječu iz navodne izjave "ustaše Milana Bonete, 
rodom iz Furjana" koji je o tome govorio "na saslušanju 27. 7. 1945. 
godine".92 No, Dušan Opačić, jedan od "aktivista sjećanja" i autor po-
sljednje predratne verzije pripovijesti, ne staje na tomu, pa odnekud 
zna (suprotno onome što je dosljedno od prvoga dana tvrdila jedina 
preživjela, Milka Mravunac) da su samo ubojstvo izvršili Josip Pau-
nović, Pero Grašić Čigrija i blagajski župnik Blaž Tomljenović, koji 
su "ušli u kuću… povadili noževe i zaklali Josipa…"93 U ovome po-
stupku dogradnje i prepravljanja pripovijesti jasno se uočava obrazac 
koji se u partijskoj sigurnosnoj službi novoga režima ustalio negdje 
do kraja rata 1945. godine. O čemu je riječ jasno će pokazati nekoliko 
primjera, od kojih je prvi onaj vezan uz ubojstvo "23 ljudi, od toga 3 
žene i jedan mladić od 15 godina" iz okolice Bosanskoga Šamca, koje 
su na obali Save (treba li uopće dodati: bez ikakva suđenja) predstav-
nici komunističke vlasti poubijali u dvije noći, između 8. i 9. te 9. i 10. 
studenoga 1945. Kao i bezbroj puta prije toga još od 1941. godine, bez 
obzira na to tko je bio počinitelj (ustaše, četnici, partizani) lokalno se 
pučanstvo prepalo, što je za posljedicu imalo to "da u nekim selima 
(u okolici mjesta zločina - op. M. A.) ni jedan muškarac ne spava kod 
kuće, nego po šumarcima i poljima". Izvješćujući više instance o sve-
mu tomu, Zvonko Brkić, tada politički sekretar Oblasnoga komiteta 
KPH za Slavoniju, pojašnjava postupak kojim se pokušalo umiriti to 
isprepadano lokalno pučanstvo: "dana je direktiva da se taj događaj 
tumači kao djelo agenata reakcije, bili križari u šumama, bili kojih 
drugih neprijateljskih elemenata", pa je susljedno tomu "(s)adašnji 
stav da je to provokacija neke ustaške grupe, koja je htjela omesti iz-
bore izazivanjem nereda. Sve ovo dano je široko kroz mase".94

92 Konsolidirani narativ s detaljima o sastanku, uz citate iz "izjave" Milana Bo-
nete, donosi D. Z. Opačić, "Pokolj Srba…", str. 140-141.

93 Isto, str. 142. Samo kao kuriozitet: Joso Mravunac uopće nije bio u kući kada 
su ubijene njegova supruga, majka i sinovi!

94 Partizanska i komunistička represija i zločini u Hrvatskoj 1944.-1946. Doku-
menti (pr. Z. Dizdar - V. Geiger - M. Pojić - M. Rupić), Slavonski Brod, 
2005., str. 294-295 (naglasio M. A.).
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Drugi je slučaj ubojstvo župnika u Privlaci, kod Nina, don Eugena 
Šutrina, stradala u noći između 8. i 9. prosinca 1945., o kojemu se u 
izvješću "OZN-e za Hrvatsku" ovako govori: "Istragom po ubojstvu 
Don Eugena Šutrina iz Privlake, ustanovljeno je da je isto izvršio se-
kretar Općinskog komiteta Nin … Djani Pavlović i član K(otarskoga) 
K(omiteta) Pero Ćurko". No, tomu je odmah dodano i ovo: "Postoji 
mogućnost da se po indicijama krivične odgovornosti prebaci na 
Matacin Stošu (sestru bivšeg župnika - op. M. A.), koja je uhapšena, 
a ovo predlaže Okružni komitet iz političkih razloga". Ti su se, pak, 
"politički razlozi" svodili na to da bi objavljivanje istine o identitetu 
ubojice imalo "štetnih i dugotrajnih posljedica po interese partije na 
okrugu, obzirom da je sam Djani Pavlović poznat kao sekretar Opć. 
Komiteta".95

Konačno, treći je primjer ubojstvo dvojice franjevaca u Kočerinu 
(kod Širokog Brijega) 20. svibnja 1945. što su ga izveli pripadnici "ba-
taljona narodne odbrane", pozvani u pomoć od lokalnih vlasti kako 
bi se izašlo na kraj s ostatcima ustaških snaga. Obzirom na činjenicu 
da je glavni protagonist pokušaja da se ubojstvo predstavi kroz izmi-
šljenu pripovijest trideset godina kasnije bio sudionik polemike koja 
je njegovu ratnu prošlost prikazivala posve drugačijom od one koja je 
bila javno prihvaćena, a na što ću se još vratiti, ovdje ću njegovo izvje-
šće upućeno "Sreskom komitetu KPJ Mostar" nešto opširnije citirati. 
"Povjerenik KPJ i Ozne za Kočerin", Danilo Pecelj, izvješćuje dakle 
višu instancu partijske vlasti o stanju duhova i poduzetim koracima 
nakon ubojstva dvojice svećenika ovako: "Prema našem uviđan(j)u 
kod naroda vlada veliko ožalošćenje, mada je kroz narod prosvirano 
da su to učinile ustaško - četničke bande, a o čeme je dokumentovala 
i fratarska sluškinja da su na njima bili ustaško - četnički grbovi. 
Narod povodom ubojstava ovih fratara po svim uviđanjima, stoji u 
suprotnom mišljenju naše propagande. Po ovoj tački uzeti su zadatci: 
da se održi zbor na sahrani ovih bandita (ubijeni svećenici su dakle 
"banditi" - op. M. A.), preko kojega će se ukazati narodu na zlodjela 
ustaško - četničkih bandi, kao i preko daljih konferencija ukazivati 
na reakcionarski posao, raskrinkavati ih, to na osnovu kojih će se 
dokumenata govoriti o bratstvu i jedinstvu".96

95 Isto, str. 303-304 (naglasio M. A).
96 Ivan Lučić, "Progon Katoličke crkve u Bosni i Hercegovini u vrijeme ko-

munističke vlasti (1945.-1990.)", u: Croatica Christiana periodica, 69, Zagreb, 
2012., str. 108-109 (naglasio M.A.).
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Primjeri su ovdje zapravo strateški odabrani te, s blagajskim/veljun-
skim slučajem, u teritorijalnome smislu pokrivaju gotovo cijeli teri-
torij NDH - Dalmaciju, Hercegovinu, središnju Hrvatsku, Posavinu. 
U svima se ponavlja strukturalno ista pripovijest - počinjeno zlodjelo 
važno je, zbog "interesa partije", prikazati kao djelo "neprijatelja", a u 
tome ("propaganda") sudjeluju ponajprije pripadnici sigurnosne služ-
be, koji "u narod" plasiraju odgovarajuću informaciju. Iako je obrazac 
postupanja posve jasan, a njegove je začetke još u ratu demonstrirao 
svojim intervencijama Stanko "Ćanica" Opačić, teško je reći je li on u 
ovo doba na neki način već formaliziran (postoji li naputak, ili tekst 
u kakvome priručniku za službu o tomu što i kako raditi u sličnim 
situacijama), ili se radi o "dragocjenom znanju" koje se prenosi kroz 
osobne kontakte. No, u svakome slučaju isljednici su, dajući na pot-
pis "izjave" okrivljenim ustašama i "ustašama", s detaljima koji su u 
ovome konkretnom slučaju i ubojstvo obitelji Mravunac predstavljali 
u poželjnom svjetlu, cijelu pripovijest pretvorili u čistu fantaziju, pa 
nije nikakvo čudo da 2007. godine u tu pripovijest (u izmijenjenim 
društvenim okolnostima) više nije "vjerovao" ni S. Goldstein. Ne tre-
ba, međutim, smetnuti s uma da je u prijašnjim društvenim okol-
nostima njegovo stajalište glede toga bilo drugačije te je izjavu (po 
svemu sudeći nikad potpisanu) Milana Bonete 1965. godine smatrao 
istinitom. Upravo u takvu svjetlu treba razumijevati i njegovo sta-
jalište iskazano 2007. godine sukladno kojemu radove svojih bivših 
"drugova", s kojima je 60-ih godina 20. stoljeća i sam pisao o ratnim 
zbivanjima, naziva "poslijeratnom kvazihistoriografijom".97

No, nije S. Goldstein dezavuirao svoje bivše "drugove" samo glede 
pripovijesti (barem što se tiče ubojstva Mravunaca), nego je negirao 
i njihove ali i svoje prosudbe o broju žrtava. Svojedobno je, naime, 
i on govorio o 520 ubijenih ljudi, ali je u međuvremenu "evoluirao" 
te je 2007. godine došao do zaključka da su "Maks Luburić i njego-
va desetina ustaških povratnika poubijali u jednoj jedinoj noći nad 
jamama iza blagajske škole svakako više od 300, a vjerojatno i blizu 

97 O mijenama Goldsteinova prikaza zločina u Blagaju, u rasponu od 1965. do 
2004. godine, vidi: I. Strižić, Žrtvoslov…, str. 110-114. U knjizi iz 2007. godi-
ne S. Goldstein raspravu o "uroti" oko ubojstva obitelji Mravunac završava na 
krajnje neobičan način obzirom na to što je ranije pisao: "Poznavajući ustaška, 
pa i neka četnička nedjela u tim krajevima, ne mogu sasvim isključiti niti 'te-
oriju zavjere', bilo ustaške ili četničke, ali znam i argumente koji takve teorije 
čine malo vjerojatnim" (S. Goldstein, 1941. Godina…, str. 97, bilj. 7; za iskaz 
o "kvazihistoriografiji" vidi str. 101).
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400 ljudi".98 Zasad valja u prvi plan staviti činjenicu da S. Goldstein 
više ne vjeruje svojim bivšim "drugovima" i njihovoj verziji Spomeni-
ce župnika Nikšića (ne nalazeći za potrebno objasniti to svoje novo 
stajalište), gdje se nalazi onaj broj od 440 žrtava zločina u Hrvat-
skom Blagaju, pa nastoji svojim "istraživanjem" doći do točna broja. 
No, cijelo to "istraživanje" pada u vodu u susretu s izjavom Dušana 
Nikšića, koji što se tiče poubijanih jasno staje s onim već navedenim 
brojem od 36 žrtava, onih koji su bili "presuđeni". Goldsteinov, pak, 
zaključak da je Dušan Nikšić "znao samo sudbinu trideset dvojice 
ili trideset šestorice osuđenih, o ostalima nije mogao znati ništa",99 
mogao bi se održati da je Hrvatski Blagaj bio grad od nekoliko sto-
tina tisuća stanovnika u kojem se vijesti ne prenose onako kako se 
prenose u nerazvijenim ruralnim sredinama. Teško je, naime, čak 
i pomisliti da već sutra nakon bijega Dušan Nikšić ne bi saznao za 
smrt stotina ljudi te da o tomu ne bi nešto rekao u svojoj izjavi. Zašto, 
pak, u kasnijim vremenima nije prihvatio ponavljati tvrdnje o stoti-
nama žrtava, ostaje zagonetkom. Nije to naravno jedini argument 
koji govori protiv tvrdnji o stotinama žrtava. Među svim izjavama na 
koje se pozivaju S. Goldstein i njegovi bivši "drugovi" nema začudo 
izjave Nikole Lasića, istražnoga suca u blagajskome slučaju i čovjeka 
koji je morao točno znati što se u Hrvatskom Blagaju događalo od 6. 
do 9. svibnja 1941. Činjenica je to čudnija što nakon rata Nikola Lasić 
uopće nije bio progonjen zbog služenja ustaškoj vlasti, nego je štoviše 
postao predsjednik suda u Vojniću, a potom i sudac Okružnoga suda 

98 S. Goldstein, 1941. Godina…, str. 100. Za prijašnje stajalište istoga autora o 
520 ubijenih "bez ispaljenog metka" vidi citat u: I. Strižić, Žrtvoslov…, str. 
110. I ovdje samo kao kuriozitet: jedini preživjeli sa strijeljanja iza blagajske 
škole, Dušan Nikšić, jasno govori o tomu da su žrtve strijeljane te k tomu do-
daje da je nakon bijega još slušao pucanje iz pušaka s mjesta gdje je bilo stra-
tište (Đ. Zatezalo, "Radio sam…", str. 19). Uplitanje Maksa Luburića u ve-
ljunsko-blagajski zločin valja, pak, promatrati kao danak mitologizaciji - sam 
spomen imena prononsirana zločinca daje pripovijesti element uvjerljivosti, 
bez obzira na nedostatak bilo kakva ozbiljna dokaza njegova sudjelovanja. Je-
dino na što se S. Goldstein u tome smislu može pozvati jesu mnogo kasnija 
"izjava" člana prijekoga suda Grge Ereša dana pred Ozninim "istražiteljima" 
1947. (posve bezvrijedna u dokumentarnome smislu) i krajnje bizarni detalj, 
opis koji kao da je istrgnut iz kakve epske pjesme, kojega je autor (navodno) 
doznao još 60-ih godina 20. stoljeća kada je prvi put pisao o ovim zbivanjima: 
"Jedna mi je žena rekla kako je ujutro 'poslije te noći' vidjela ustašu 'kojeg su 
zvali Maks' kako mu njegovi nalijevaju vodu iz bunara dok je on sa rukava i 
ruku prao krv" (S. Goldstein, 1941. Godina…, str. 99-101).

99 S. Goldstein, 1941. Godina…, str. 101.
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u Karlovcu.100 K tomu, pripovijest o stotinama ubijenih "bez ispalje-
noga metka" počiva na tvrdnji da su svi uhićenici prikupljeni u školi 
u Hrvatskom Blagaju bili u noći između 8. i 9. svibnja poubijani tako 
da nije bilo preživjelih. Otuda 520 žrtava u jednoj od verzija srpskih 
"aktivista sjećanja" (i Dušan Nikšić spominje "ukupno popisanih 520 
Srba… prema popisu ustaše Ivana Šajfara"), odnosno na toj premisi 
počiva najnoviji zaključak S. Goldsteina o broju žrtava. No, isti se S. 
Goldstein ipak poziva na svjedočenja "Momčila Kozline, Milića Du-
dukovića-Stojića i drugih uhićenika" iz blagajske škole,101 što znači da 
očigledno nisu svi uhićenici poubijani, inače ne bi mogli davati "izja-
ve"! Nesklapnost između tvrdnje da su svi uhićenici poubijani, s jed-
ne strane, i davanja izjava istih tih uhićenika, s druge strane, primi-
jetio je D. Opačić upravo na svjedočenju Milića Dudukovića, pa je to 
pokušao riješiti tvrdnjom da su "(n)a intervenciju Talijana ustaše od 
uhapšenih i zatvorenih u Veljunu pustili 96 ljudi".102 Stvar, međutim, 
ni tu ne stoji tako jednostavno jer je teško zamisliti zašto bi interven-
cija talijanske vojske dovelo do oslobađanja samo tih ljudi i tko bi ih 
i po kojim kriterijima odabrao. S druge strane, izgleda da je doista 
bilo neke intervencije talijanske vojske, ali se mnogo vjerojatnijom 
čini ona verzija koju (nažalost bez navođenja vrela) daje Đ. Zatezalo 
koji govori o tomu da je 80 ljudi "na intervenciju talijanskoga pukov-
nika Oskara Grittia vraćeno u kamionima s puta prema Hrvatskom 
Blagaju u Slunj i pušteno svojim kućama".103 Ako dakle ti ljudi nisu 
ni stigli do mjesta na kojem su se prikupljali uhićenici (Hrvatski Bla-
gaj se nalazi između Veljuna i Slunja, pa to znači da se netko tko je 
krenuo iz Veljuna u Hrvatski Blagaj ne može vraćati u Slunj) kako je 
Milić Duduković (inače umirovljen u činu pukovnika JNA) mogao 
u svojoj izjavi dati detaljan opis stanja u veljunskoj žandarmerijskoj 
kasarni? I konačno, iako je riječ o pogubljenju stotina ljudi ("više od 
300 a vjerojatno i blizu 400", odnosno 520), kako to da nikad poslije 
rata nije otkriveno mjesto gdje su bili pokopani. Opis mjesta strada-
nja je u tome smislu posve precizan (prostor između škole i katoličke 
crkve u Hrvatskom Blagaju, što je tek nekoliko stotina metara), pa 
"jamu" (ili "jame" kako se o tomu krajnje neprecizno govori) u kojoj 

100 Na te činjenice upozorava Đ. Zatezalo (Đ. Zatezalo, "Radio sam…", str. 18, 
bilj. 2) s jasnom dozom čuđenja obzirom na ulogu koju mu u svome svjedo-
čenju daje Dušan Nikšić.

101 S. Goldstein, 1941. Godina…, str. 98.
102 D. Z. Opačić, "Pokolj Srba…", str. 147-148.
103 Đ. Zatezalo, "Radio sam…", str. 16.
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su nesretni ljudi završili po tome opisu ne bi bio nikakav problem 
naći. Tako bi bilo moguće izvršiti ekshumaciju, obaviti neophodna 
istraživanja i organizirati prijenos posmrtnih ostataka na prikladnije 
mjesto, kako se dostoji, no ništa od toga nikada nije urađeno.
Iz svega dosad rečena o broju žrtava zločina u Hrvatskom Blagaju 
dade se nazrijeti postupak koji će svoju krunu dobiti izgradnjom 
mita o 700.000 (u nekim verzijama čak i više od 1,000.000) žrtava 
logora u Jasenovcu. Autorima mita o žrtvama očito nije bilo dovoljno 
strašno to što je u Hrvatskome Blagaju bez dokaza krivnje ubijeno 44 
ljudi, ili što je u Jasenovcu na različite načine, uz patnje koje je teško 
izreći riječima, umoreno na desetke tisuća ljudi (prijepori oko Jase-
novca nisu nažalost još okončani, pa je danas nemoguće govoriti o 
točnu broju žrtava104). Dublje razmatranje specifične društvene pato-
logije koja se razaznaje u pozadini postupka preuveličavanja brojeva, 
a čime se u suštini omalovažava svaka žrtva i otvaraju vrata njezinu 
obezvrjeđenju kroz "raspravu o brojevima" te ujedno čini nerazumlji-
vim stvarno povijesno gibanje,105 zahtijevalo bi puno više prostora 
no što mi stoji na raspolaganju u ovoj prigodi. Ono što je, međutim, 
ovdje važno uočiti pa i naglasiti jest zaključak da taj i takav postupak 
nedvojbeno ima veze s nečistom savješću onih koji su pri kraju rata 

104 Rasprave oko broja žrtava u Jasenovcu jasno i precizno prikazuje Robin 
Okey, "The Legacy of Massacre: The 'Jasenovac Myth' and the Breakdown 
of Communist Yugoslavia", u: Mark Levene - Penny Roberts (ur.), The 
Massacre in History, New York - Oxford, 1999. Njegov zaključak da su te 
rasprave imale zapravo (do 1990. prikriveno) političko značenje, koje je bilo 
primarno u odnosu na ono historiografsko ili inspiraciju pijetetom spram 
žrtava, ne može se osporiti, poglavito stoga što je stanje takvo još i danas, ali 
završni dio kratke rasprave (str. 276-280), u kojem pokušava naći "korijene 
(modernog) genocida", uz nekoliko vrijednih usputnih opservacija, pred-
stavlja potpuni promašaj zbog miješanja vremenskih planova, inzistiranja 
na ključnoj ulozi modernih političkih aktera, pa čak i jednoj vrsti "kolonijal-
nog diskursa" kao polaznoj poziciji. Inače, vrlo slično kao Robin Okey, samo 
znatno kraće, rasprave oko broja žrtava u Jasenovcu prikazuje i H. Sundha-
ussen, "'Feniks…'", str. 270-271.

105 Taj se učinak jasno razaznaje primjerice u ovdje često citiranu djelu Ivana 
Strizića. Nakon što je dokazao pretjerivanje u broju žrtava blagajskoga zloči-
na (što i nije neki težak pothvat, kako se to dosad moglo razabrati), autor se 
okrenuo dokazivanju zločina počinjenih od komunističkih i četničkih snaga 
nad Hrvatima. Na taj je način spretno "prekrio velom zaborava" zločinačku 
narav ustaških čina, kako onih iz svibnja tako još i više onih s kraja srpnja i 
početka kolovoza, koji u lancu uzroka i posljedica što su doveli do eskalacije 
nasilja igraju važnu ulogu.
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i u poraću radili na konstrukciji poželjne slike neposredne prošlosti. 
Ta nečista savjest (a riječ je o teretu vlastitih zločina počinjenih tije-
kom i poslije rata iz osvete, nacionalne netrpeljivosti ili ideološkoga 
radikalizma) utjecala je i na oblikovanje mita o "antifašističkoj borbi" 
čiji su sudionici bili "nepogrješivi" i već kroz veličinu svoga pothvata 
oslobođeni svake odgovornosti za svoje postupke tijekom rata. Po-
jednostavljeno rečeno "antifašisti" su činili samo dobro, a suprotna 
strana, definirana kao "fašisti", samo zlo i to u razmjerima koji nadi-
laze ono što definira zdrav razum.
Da bi se stvorila takva slika moralo se dehumanizirati sve one koji 
nisu bili "antifašisti", a prava prigoda za to otvarala se kroz "istrage" 
što ih je OZNA provodila nakon rata, poglavito pak kroz instituciju 
"izjava" koje su davali zarobljeni pripadnici neprijateljskih formacija 
(ili oni koji su za to bili osumnjičeni), o čemu je ovdje već ponešto 
rečeno. I ovdje zbivanja iz Hrvatskog Blagaja početkom svibnja 1941. 
daju izvrstan materijal za razumijevanje načina na koji je stvorena 
poželjna slika prošlosti. Za primjer ću uzeti tek nekoliko elemenata 
iz izjava sudionika tih zbivanja koje su publicirane u različitim prigo-
dama. Tako je primjerice Đ. Zatezalo objavio izjave (ili dijelove izja-
va) Mile-Milića Abramovića od 22. studenoga 1945. i Janka Medveda 
od 21. svibnja 1945. Na početku svoje izjave Abramović je navod-
no rekao "na dan sv. Đurđa mi smo se organizirali za kupljenje Srba 
po Veljunu, Veljunskoj Glini, Crnom Vrelu i Poloju".106 Ono "mi" se 
odnosi na "ustašku organizaciju" kojoj je Abramović, kako navodno 
sam veli, pristupio "u travnju 1941.", no znakovito je da njegova izjava 
nema nikakve narativne ali ni vremenske okosnice u stvarnim doga-
đajima, pa izgleda kao da se ustaše organiziraju za "kupljenje" ("hva-
tanje") Srba bez ikakva povoda (u izjavi nema ni riječi o ubojstvu obi-
telji Mravunac i istrazi vođenoj tim povodom, koje je uhićenje Srba 
bio dio). Sam zločin Abramović opisuje na sljedeći način: "Dok su 
jedni klali i ubijali Srbe nad iskopanim jamama drugi su držali okolo 
straže… Srbi su vođeni iz škole vezani dvojica po dvojica do jame i 
nad njom ubijani batovima i noževima. Nakon ubistva Slunjani su 
dovezli živog vapna i posuli po ubijenim ljudima i jama je do jutra 
bila zatrpana u kojoj je bilo potučeno oko 500 muškaraca, a onda su 
blagajski seljaci izorali dolinu i zasijali zob po ubijenima".107 Već je 
na prvi pogled posve jasno da Abramović ne opisuje isti događaj o 

106 Đ. Zatezalo, "Radio sam…", str. 20.
107 Isto.
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kojem je svjedočio Dušan Nikšić. Dok se kod ovoga prvoga govori o 
kopanju "jama" (u množini) ali i zatrpanoj "jami" (u jednini) te ubi-
janju "batovima i noževima" pri čemu su uhićenici dovođeni "dvojica 
po dvojica", dotle preživjeli svjedok govori o strijeljanju tijekom noći, 
i to u skupinama od po šest ljudi. Ništa bolje ne stoji ni s izjavom Jan-
ka Medveda. Nakon što je objasnio da je postao ustaša "maja mjeseca 
1941." on nastavlja, kao i Abramović bez osvrtanja na stvarna zbiva-
nja (ubojstvo, istragu, suđenje): "Bilo nas je naoružanih 50, koji smo 
odmah išli sa slunjskim ustašama u srpska sela da hvatamo srpski 
narod. Zakleli smo se da ćemo srpsko sve poništiti, od kilograma pa 
dalje… Prilikom hvatanja srpskog naroda… mi smo pohapsili po-
red muškaraca, žene i djecu", da bi potom uhićenici bili "na zvjerski 
način mučeni".108 Sam zločin, po opisu iz Medvedove izjave, bitno 
se razlikuje od onoga koji je preživio Nikšić, ali i od onoga koji je 
počinio Abramović: "Kad su jame bile gotove mi smo uveče izvodili 
isprebijane 10 po 10… Mi smo njih tukli krampovima, noževima i 
batovima tj. macolama. Kad smo ih doveli do jame mi smo koman-
dovali da legnu i oni su morali poleći, pa smo išli od jednog do jed-
nog i udarim ga dva puta u glavu sa batom i s njime odmah u jamu. 
Mene ja zapao red na petu partiju u kojoj je bilo 12 Srba… Kada smo 
ih zatrpali mi smo jame zaravnali i još smo nad njima zaigrali kolo… 
Seljaci Blagaja su dolinu izorali i zasijali zob".109 I jedna i druga "izja-
va" su tako stilizirane da teško može biti dvojbe oko toga da se ne radi 
o autentičnu pripovijedanju sudionika stvarnoga događaja, a sam taj 
događaj ima ovdje zapravo tek simboličnu vrijednost i uklopljen je u 
širi vremensko-prostorni okvir: pripovijest počinje s pristupanjem 
ustašama, nastavlja s odlukom o progonu Srba i načinom na koji je 
provedena, a onda se prebacuje na novi vremenski plan, kad seljaci 
"izoru dolinu i posiju zob po mrtvima". Takva je pripovijest mogla 
biti rezultat "rada" samo "istražitelja" koji su vodili ove postupke, pa 
bi svakako valjalo uraditi posebno usporedno istraživanje o radu cr-
kvenih inkvizitora koji su proganjali heretike i vještice i OZN-inih 
isljednika koji su ispitivali ustaše i "ustaše".110

108 Isto, str. 23.
109 Isto, str. 24.
110 O nasilnim metodama isljednika OZNA-e koji su na taj način, između osta-

lih krajeva i u "OZNA-i za Kordun", dobivali "upravo 'fantastična priznanja' 
koja su 'odgovarala željama istražitelja'", odnosno "iskaze onakove kako je 
hteo islednik", vidi Zdenko Radelić, "Ozna/Udba - drastičan obračun s 
neprijateljima: primjer Hrvatske (1940-ih i 1950-ih)", u: Historijski zbornik, 
LXX(1), Zagreb, 2017., str. 114-116.
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Kakva je, pak, slika "istražitelja zločina" oblikovana u svijesti suvre-
menika i tu se dugo održavala, otkriva na neobičan način pisanje S. 
Goldsteina. Naime, kako je prije već rečeno, Milka Mravunac je ti-
jekom postupka prepoznavanja doista i prepoznala jednoga od poči-
nitelja, što je potvrdila i mnogo godina kasnije u vlastitoj potpisanoj 
izjavi. No, S. Goldstein, svojedobni "istražitelj zločina" koji 60-ih go-
dina 20. stoljeća piše autoritativne tekstove o tomu, sumnja u istini-
tost toga navoda te čak i tvrdi, u prilično neuobičajenoj formi, kako je 
Milka potvrdila njegove dvojbe, pa njegove (ponavljam neuobičajene) 
konstatacije i dvojbu valja opširno citirati: "…sasvim je nevjerojatno 
da bi počinitelj takvog strašnog zločina narednog jutra mirno sjedio 
kod svoje kuće i poslušno se odazvao pozivu da dođe na saslušanje, 
s čime se složila i Milka kad sam s njom razgovarao 1969. godine".111 
U razgovoru dakle s čovjekom koji 60-ih godina "istražuje" i piše o 
zločinu iz 1941. Milka se složila da je nešto sasvim nevjerojatno, ali nije 
rekla da nije prepoznala počinitelja. Strah od "istražitelja" bio je, kako 
se iz ovoga jasno vidi, duboko usađen, pa se s takvim "istražiteljima" 
automatizmom "slagalo", bez obzira na to što oni tvrdili. Pri tomu valja 
dodati da na prethodnoj stranici iste knjige autor govori, pozivajući se 
na "naknadne podudarne iskaze" članova prijekoga suda, o privođe-
nju uhićenika po oružnicima, a ne o poslušnom odazivanju pozivu. Nije 
zapravo teško razaznati da se Milka Mravunac (udana Krpan) pred 
Slavkom Goldsteinom 1969. godine, dakle skoro tri desetljeća nakon 
što joj je obitelj poubijana, ponašala isto onako kako se golema većina 
uhićenika ponašala pred partizanskim i kasnije UDB-inim isljednici-
ma: ponavljali su i pristajali, pred prijetnjom ali i stvarnom primjenom 
krajnje nehumanih postupaka, uza sve ono što bi ti isljednici rekli. S 
druge strane i "oznini isljednici" kao i "istraživači" kakvi su S. Goldste-
in ili Đuro Zatezalo svoje su pripovijesti kroz opisane postupke gradili 
jednom vrstom "mitologike", kako ju naziva antropolog Edmund Le-
ach. On, naime, upozorava i objašnjava: "Religijske ('mitologičke' - op. 
M. A.) konstatacije svakako imaju značenja, ali to je značenje koje se 
odnosi na metafizičku stvarnost, dok uobičajene logičke konstatacije 
imaju značenje koje se odnosi na fizičku stvarnost. Sama nelogičnost 
religijskih konstatacija je 'deo kôda', ona je indeks onoga o čemu te 
konstatacije govore, ona nam kazuje da imamo posla s metafizičkom 
realnošću, s verovanjem a ne sa znanjem".112

111  S. Goldstein, 1941. Godina…, str. 99.
112  Edmund Lič, Kultura i komunikacija (izv. Edmund Leach, Culture and 

Communication: The Logic by which Symbols are Connected, 1976.), Beograd, 
2002., str. 104.
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"Istrage" dakle i iz njih proizašle "izjave", kao i tekstovi o prošlosti 
utemeljeni na njima, kodirani "mitologikom" nisu bili elementi re-
konstrukcije stvarnih događaja, jer da jesu, u "izjavama" bismo pri-
mjerice doista našli reference na stvarne događaje (ubojstvo Mravu-
naca, uhićenja i premetačine, suđenje, strijeljanje i, naravno, mučenje 
uhićenika). U tekstovima, pak, ne bismo imali mijenjanje činjeničnih 
iskaza od stranice do stranice ("uhićenike privode oružnici", a "Srbi 
dolaze sami"), kao da je autor zaboravio što je upravo napisao. Umje-
sto toga dobivamo tipske elemente jednoga (starog/novog) folklora, 
odnosno mitologizacije interkomunalnog nasilja koja se vezuje na 
(pretpostavljeni) postupak "Ćanice" Opačića s dopisivanjem "nule" 
broju žrtava u Spomenici župnika Nikšića (riječ je o "hvatanju/lovu" 
ljudi, ubojstvima kamama, batovima, krampama, "jamama" koje se 
oru i na kojima se "sadi zob" itd.). Neki od elemenata toga folklo-
ra čak ukazuju na podrijetlo isljednika koji su očito diktirali "izjave" 
optuženika. Takav se detalj koji otkriva "autorski rukopis" isljednika 
jasno razabire u izjavi Janka Medveda koji je navodno ustvrdio kako 
su on i njegovi suradnici nad već zatrpanim jamama "zaigrali kolo". 
Ritual toga tipa doista je zabilježen u istočnoj Hercegovini 1941. go-
dine, gdje se nakon strijeljanja "kolebljivih elemenata", koje su obav-
ljali "najugledniji komunisti", ritual završavao tako da se "igralo kolo 
oko mrtvih u kome su učestvovali mještani, pa i članovi porodica 
ubijenih".113 Teško može biti dvojbe glede toga da je Medvedov isljed-
nik poticao upravo iz društvene sredine u kojoj je takvo ponašanje 
bilo norma, pa je svoje "društveno znanje" jednostavno presadio i u 
sredinu u kojoj toga nije bilo.
U tome kontekstu valja razumijevati i onaj dio "izjava" gdje se govori 
o "ubijanju bez ispaljenog metka", iako preživjeli D. Nikšić jasno go-
vori o strijeljanju, kao što uostalom i Spomenica župnika Nikšića isto 
tako govori o strijeljanju. Detaljni (i očito izmišljeni) opisi ubijanja 
maljem i nožem zapravo, logikom epskih pripovijesti,114 kodiraju po-

113 Hercegovina u NOB april 1941. - juni 1942., 4, Beograd, 1986., str. 743.
114 U kojoj je mjeri partizanska/komunistička kultura i kod najviših glavešina, a 

da o običnim pripadnicima pokreta i ne govorimo, bila utemeljena na obras-
cima pučke epske kulture jasne se predodžbe mogu steći već iz onoga što 
donosi Ivo Žanić, Prevarena povijest: Guslarska estrada, kult hajduka i rat 
u Hrvatskoj i Bosni i Hercegovini, Zagreb, 1998., str. 20-25. U očima stranca 
koji se kroz znanstveno istraživanje bavi vremenom neposredna poraća ta 
se pojava zgušnjava u iskaz prema kojemu društvenu atmosferu toga doba 
odlikuju "duh iskrenoga entuzijazma i energije, ali isto tako i stanovita mjera 
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ruku o krajnjoj nehumanosti "drugoga", takvim ljudima koji druge 
ljude ubijaju "kao stoku".115 Stavljene u taj okvir, "izjave" diktirane po 
"isljednicima", ali ni one ratne pripovijesti nastale neposredno nakon 
događaja o kojima pričaju, ne mogu se ni promatrati kao realistični 
prikazi stvarnih zbivanja,116 nego ih treba tumačiti kao dio postup-
ka izgradnje "kolektivnoga sjećanja" i definiranja neprijatelja protiv 
kojega se vodila "antifašistička borba". Kroz takvu definiciju "najvaž-
nijeg drugoga", neprijatelja protiv kojega se vodi borba, realizirana je 
čvrsta podjela svijeta na "nas" ("antifašiste") i "njih" ("fašiste"), koje u 
stvarnosti, kako sam to pokušao pokazati već na primjerima Ivana 
Šajfara i župnika Ivana Nikšića, nije bilo a teško da je i moglo biti.
Ovdje se, upravo u kontekstu nemogućnosti uspostavljanja i održa-
vanja crno-bijele podjele na "nas" i "njih" u stvarnome životu, na tre-
nutak valja vratiti na ranije spominjano ubojstvo dvojice franjevaca u 
Kočerinu i izvješće koje je povodom toga višoj instanci partijske vlasti 
uputio "povjerenik KPJ i Ozne za Kočerin", Danilo Pecelj, koji u tome 
dokumentu ubijene naziva "reakcionarima" i "banditima". Trideset 
godina kasnije isti se taj Danilo Pecelj, tada već kao ugledni pripad-
nik organizacije kojoj je primarni zadatak bio "aktivizam sjećanja" na 
"antifašističku borbu",117 našao u žarištu društvenoga prijepora oko 

primitivizma i nasilja". Carol S. Lilly, Power and Persuasion: Ideology and 
Rhetoric in Communist Yugoslavia 1944-1953, Boulder, 2001., str. 86.

115 Poruka je jasno eksplicirana u navodnom razgovoru što ga je početkom srp-
nja 1941. u vlaku na putu iz Čapljine u Crnu Goru M. Đilas vodio sa srpskim 
seljakom koji je (opet navodno) uspio pobjeći s jedne od masovnih egzekuci-
ja u istočnoj Hercegovini: "'Ubijaju svakog Srbina na vidiku' - žalio se (srpski 
seljak kojega je Đilas sreo u vlaku - op. M. A.). 'Kao stoku - udarac u glavu i 
onda u jamu. Uglavnom su Turci. Došlo je njihovo vrijeme. Žele zatrti jadni 
srpski narod'." M. Djilas, Wartime, str. 11. Pitanje kada se metaforu "ubijati 
kao stoku" počelo tumačiti kao vjeran opis stvarnosti, ostaje otvorenim.

116 Ovdje se još jednom valja pozvati na svjedočenje M. Đilasa, odnosno njego-
vu pripovijest o postupku istražitelja zločina 1942. godine, nakon što su par-
tizani zauzeli Bihać. Posumnjavši u mogućnosti masovne i precizne iden-
tifikacije počinitelja zločina (u vrijeme dok su još uvijek nastojali steći što 
bolje pozicije, poglavito u miješanim sredinama), partizanski su isljednici 
izveli znakoviti pokus. Odjenuli su svoje vlastite, partizanske borce u ustaš-
ke uniforme te ih tako preodjevene vodili kroz srpska sela u okolici, gdje su 
ih onda žene masovno "prepoznavale" kao zločince te su partizanske borce 
jedva uspijevali spasiti od linča - usp. M. Djilas, Wartime, str. 211-212.

117 Organizaciju koja se službeno nazivala "Savez udruženja boraca narodnoo-
slobodilačkog rata" (ili skraćeno SUBNOR) M. Bergholz naziva "Čuvari na-
rodnooslobodilačkog rata", dajući detaljno obrazloženje za to (M. Bergholc, 
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ratnih biografija. U tim novim okolnostima njegov ga je rođak Vo-
jislav Pecelj i javno optužio da je zapravo prebjegao iz četnika (u cr-
no-bijeloj podjeli svijeta koju je učinila komunistička vlast četnici su, 
dakako, bili "fašisti") u partizane te uz pomoć dva svjedoka "ispeglao" 
svoju ratnu biografiju i uspio dobiti čak i status "prvoborca" pri čemu 
su "za Danila lagali drugi a onda je on lagao za njih".118

No, u neposrednom poraću, kada je podjela na "nas" i "njih" dobivala 
svoju konačnu formu jer je vrijeme kada se mogla "mijenjati strana" 
već bilo isteklo, razdjelnica je eksplicirana kako kroz izravnu nara-
ciju, tako i posrednim putem uporabom jasnih simbola. Kada pri-
mjerice isljednik diktira "izjavu" i u nju ubaci tvrdnju kako su "seljaci 
Blagaja" jamu u kojoj su skončali ubijeni "izorali i zasijali zob po mr-
tvima", kao što je slučaj u "izjavama" M. Abramovića i J. Medveda, 
onda to znači da su i ti seljaci posredni sudionici zločina i "neprijatelj" 
protiv kojega se treba boriti, ili barem biti na oprezu spram njih.119 
Istu poruku šalje i tvrdnja ovdje prije spominjana Milića Dudukovi-
ća, prema kojoj su oko škole u koju je on doveden kao uhićenik bili 
raspoređeni naoružani ljudi, a "(n)ekoliko je ustaša oko rukava imalo 
ustašku trobojnicu".120 Naravno, "ustaška trobojnica" nikad nije po-
stojala, a riječ je o hrvatskoj trobojnici koja je u formi trake već ranije 
postala dio nacionalnoga folklora. Nesvjesno poistovjećivanje "hr-
vatskog" i "ustaškog", i to u riječima visokog časnika JNA (organiza-
cije koja je između ostaloga imala i funkciju održavanja "sjećanja" ali 
i praktičnoga provođenja neke vrsti društvenog "pomirenja") samo 
pokazuje kako se fond društvenog znanja na kojemu je počivala mo-
gućnost interkomunalnog nasilja održavao unatoč formalnom inzi-
stiranju na "bratstvu i jedinstvu naroda i narodnosti" kao najvažnijoj 
tekovini "antifašističke borbe".

"Među rodoljubima…", str. 63 i d.). Danilo Pecelj je 1988. godine bio pred-
sjednik lokalnoga ogranka te organizacije u Ljubinju (istočna Hercegovina), 
u svome rodnom kraju. 

118 Cijeli slučaj prijepora oko ratnih biografija detaljno temeljem relevantnih 
vrela prikazuje I. Lučić, "Progon…", str. 109-110.

119 Takvo se stajalište može dovesti u svezu s notornom činjenicom, kojom se u 
komunističkim krugovima operiralo, da je hrvatsko pučanstvo iz slunjskoga 
kraja pokazivalo izrazitu rezervu spram partizanskoga pokreta te da ga čak 
ni 1944. nije bilo moguće unovačiti za partizansku vojsku - vidi: Đuro Za-
tezalo, Četvrta konferencija KPH za okrug Karlovac 1945, Karlovac, 1985., 
str. 49-50.

120 Citirano prema: D. Z. Opačić, "Pokolj Srba…", str. 148.
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Međunacionalno nepovjerenje i podozrenje Hrvata i Srba jasno je, 
čak i u partizanskim redovima i to među vođama, za svoga posjeta 
Hrvatskoj 1943. godine, razabrao i Milovan Đilas, pa njegova zapa-
žanja u kojima glavnu ulogu ima vođa partizana Hrvatske, Andrija 
Hebrang, izostavljajući objašnjenja u kojima se jasno detektira "na-
knadna pamet", vrijedi ovdje i citirati: "Grubo govoreći, srpski je na-
rod - poglavito seoskoga podrijetla - predstavljao većinu (ustaničkih 
snaga - op. M. A.), dočim su vodstvo tvorili Hrvati iz urbanih sredi-
šta… U propagandi se mogao očitati neadekvatni naglasak na Jugo-
slaviju, ili još preciznije preveliki naglasak na Hrvatsku… Stavljajući 
ključni naglasak na privlačenje hrvatskih masa, Hebrang je partiji 
dao prevladavajući hrvatski ton… Takvi su odnosi u partiji stavljali 
'Srbe' nasuprot hrvatskim 'pridošlicama', ali i doveli Srbe, koji su bili 
ponosni na ustanak i ogorčeni vlastitim stradanjem, u situaciju da 
ih se sumnjiči za simpatije spram četnika".121 Sva je ova zapažanja 
M. Đilas nedvojbeno prenio Titu i ljudima u njegovu okruženju, pa 
ni ne čudi što sâm zaključuje: "Bio je ovo početak Hebrangova kra-
ja. Kasnije su Tito i Centralni komitet bili ozlojeđeni deklaracijom 
ZAVNOH-a o priključenju Istre i dalmatinskih otoka - koji su do-
tad bili pod Italijom - Hrvatskoj, čime se prisvajao suverenitet koji 
je pripadao isključivo Jugoslaviji".122 Jasno je dakle da su ovako pri-
kazani odnosi bili vrlo važan dio širega društvenog okvira nastanka 
pripovijesti o stradanju, ali i njihove susljedne reprodukcije sve dok 
je postojala socijalistička Jugoslavija.
Zapravo, Đilasovo pripovijedanje o Andriji Hebrangu svakako va-
lja zaključiti poznatim činjenicama:123 vođa KPH, inače komunist sa 

121 M. Djilas, Wartime, str. 314-316. Nemoguće se ovdje ne sjetiti "Ćanice" Opa-
čića, partizanskoga vođe s kojim je Đilas izravno komunicirao i koji je i sam 
boravio u Otočcu, partizanskom središtu u to doba. Sa svim onim što je prije 
rečeno o (pretpostavljenom) "autoru" dopisane "nule" u broju veljunskih/bla-
gajskih žrtava, uključujući i to da su ga njegovi suborci i nakon rata nazivali 
"četnikom" (vidi ovdje bilj. 65), nije teško razumjeti njegovu interpretaciju 
(uza znatnu dozu "naknadne pameti", ali i zamjetnu dozu netrpeljivosti koja 
graniči s mržnjom) interakcije takvih antipoda kakvi su bili on i A. Hebrang. 
Vidi: S. Opačić, Srbin…, str. 64 i d. Tek nuzgred, i kao putokaz za istraži-
vanje fenomena totalitarne svijesti, valja upozoriti kako je S. Opačić lako i 
jednostavno povjerovao u optužbe protiv Hebranga iako je i sam bio žrtva 
izmišljenih optužbi 1950. godine.

122 M. Djilas, Wartime, str. 317.
123 Najveći dio činjenica relevantnih za profil A. Hebranga pregledno je poslo-

žio Pavle Kalinić, "Andrija Hebrang i Hrvatsko pitanje", u: Politička misao, 
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stažem koji teče još od 1919. i stari predratni prijatelj Josipa Broza, 
stvorio je ZAVNOH na koji se današnji "antifašisti" uporno pozivaju, 
nesvjesni po svemu sudeći da je velikim dijelom upravo zbog toga i 
takva ZAVNOH-a, koji je podrazumijevao visoku razinu samostal-
nosti Hrvatske u federalnoj Jugoslaviji, A. Hebrang bio i ubijen! Na-
ime, kako je pozicija J. B. Tita na međunarodnom planu postajala 
sve jača od početka 1944. tako se sužavao prostor za bilo koga dru-
gog tko je status "vođe Revolucije" mogao ugroziti svojim ugledom 
(a Andrija Hebrang bio je upravo takav lik), pa su mladi "psi čuvari" 
koji su okružili "vođu" (M. Đilas, Edvard Kardelj, Aleksandar Ran-
ković, Vladimir Bakarić) navalili na takmaca (barem su ga oni i nji-
hov patron takvim vidjeli) svoga patrona. Slijedom toga A. Hebrang 
je postupno marginaliziran i 1944. godine prvo uklonjen s pozicije s 
koje je mogao davati "prevelik naglasak na Hrvatsku". No, ni to nije 
bilo dovoljno, pa je, pod još uvijek ne do kraja jasnim okolnostima, 
1948. godine uhićen, a onda iduće godine u lipnju i ubijen u zatvoru 
Glavnjača, u Beogradu. Bez obzira na sve ostale okolnosti Hebrango-
va stradanja koje su imale utjecaja na postupke komunističkih vlasti 
(neovisno o neodrživim optužbama za stajanje na Staljinovu stranu 
1948. godine, odnosno špijunažu u korist ustaškoga režima, njegov 
je glavni grijeh bio i ostao ono što se razumijevalo kao nepoštiva-
nje autoriteta, a samim time i "lika i djela" jedinoga komunističkog 
"vođe"), njegova stajališta i postupci kako ih je opisao M. Đilas i ono 
što je uslijedilo od 1944. do 1948. barem su na razini simbola pouz-
dan znak načina na koji su razriješeni prijepori između Hrvata i Srba 
na ustaničkoj strani.
Nije teško razaznati simboličku težinu činjenice da je hrvatski "naci-
onalist" jednostavno ubijen, dok su, primjerice, trojica srpskih "naci-
onalista" kao njegovi antipodi nakon kratkotrajnih zatvorskih kazni 
nastavili život na slobodi.124 Kao i nakon Prvoga svjetskog rata, kada 

XXXIII(2-3), Zagreb, 1996. Interpretaciju toga materijala, ukoliko se odnosi 
na ratno i poratno vrijeme daje Jill Irvine, "Tito, Hebrang, and the Croat 
Question, 1943-1944", u: East European Politics and Societies, 5(2), 1991., dok 
širi okvir, u koji je smješteno i Hebrangovo djelovanje, ocrtava Ivo Banac, 
With Stalin Against Tito: Cominformist Splits in Yugoslav Communism, Ithaca 
- London, 1988. (knjiga je prevedena i na hrvatski kao Sa Staljinom protiv Tita).

124 Riječ je o trojici Srba ministara u vladi NRH (Dušan Žigić, Dušan Brkić i 
Stanko Opačić - prvu dvojicu je na političku pozornicu instalirao upravo 
A. Hebrang), koje kao svoje "heroje" uzima Čedomir Višnjić i raščlanjuje 
njihove sudbine kao paradigmu "srpske sudbine" u Hrvatskoj nakon Dru-
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su stradanja Srbije 1914./1915. i "žrtvovanje državnosti" kod ulaska u 
novu državu, Kraljevinu Srba, Hrvata i Slovenaca, bili razlogom da 
"srpski glas bude najsnažniji", tako su i nakon 1945. "stradanje Srba 
i (njihov) ustanak" postali objašnjenjem novoga neravnovjesja moći 
nacija, kao i njihovih socijalističkih elita, unutar Jugoslavije. Tomu 
sada valja samo dodati opservaciju Robina Okeya, koji lucidno i krat-
ko, u registru realpolitike, veli: "Srbi nisu raspolagali resursima koji 
bi im omogućili homogeniziranje bilo prve, bilo druge Jugoslavije".125 
To, pak, drugim riječima znači da je "srpski glas bio najsnažniji" u 
obje Jugoslavije, ali dalje od toga se nije moglo, odnosno nije mogao 
postati i "jedini", a to je frustriralo obje strane. Na jednoj je strani 
srpska elita bila konstantno frustrirana svojom nemoći da skrši ot-
por "drugih" i od Jugoslavije konačno stvori "proširenu otadžbinu" ili 
"Srboslaviju"; na drugoj strani, poglavito u hrvatskoj, ali vremenom i 
u drugim elitama sve do one albanske na Kosovu, tinjalo je nezado-
voljstvo "zbog slabijega glasa" i svako malo se pretvaralo u praktične 
postupke kako bi se situacija izmijenila. Svaka je takva akcija u pra-
vilu nailazila na masovni odaziv, pa upravo tu valja vidjeti jedno od 
glavnih vrela političke dinamike na nutarnjem planu u obje Jugosla-
vije. Zadržavajući pogled na socijalističkoj Jugoslaviji, valja svakako 
naglasiti kako je pozicija "najsnažnijega glasa" u todobnoj konstruk-

goga svjetskog rata (vidi: Č. Višnjić, Partizansko ljetovanje…; za drugačiji 
pristup vidi: I. Banac, With…, str. 181 i d.; Martin Previšić, "Pad Stanka 
Opačića Ćanice - Od Korduna do logora i natrag", u: Istorija 20. veka, 37(2), 
Beograd, 2019.). Ako su po nekim svojim stajalištima ova trojica doista i bili 
antipodi A. Hebranga te su na kraju i žrtvovani na "oltaru revolucije" kako bi 
se osigurala njezina najvažnija tečevina, vlast, valja svakako naglasiti da ta 
"žrtva" nije izvedena na isti način. Dok je Hebrang jednostavno ubijen, dotle 
su srpski kadrovi osuđeni na kraće zatvorske kazne (doduše služili su kazne 
na zloglasnom Golom Otoku), da bi potom dvojica (Dušan Žigić je prema 
službenoj verziji izvršio samoubojstvo za vrijeme izdržavanja kazne) mirno 
nastavili živjeti! Uza sve ovo valja naglasiti kako je u raščlambama stradanja 
A. Hebranga nemoguće razdvojiti njegovu "krivnju" koja proizlazi iz "preve-
likog naglaska na Hrvatsku" od "krivnje" zbog ugrožavanja pozicije velikoga 
"vođe". J. B. Tito je od početka rata svoj autoritet predvodnika društvenoga 
prevrata gradio kao autoritet u cijeloj Jugoslaviji, pa i šire (Albanija, Grč-
ka), dok je A. Hebrang svoju poziciju gradio ispunjavajući prostor koji mu 
je ostavljen, a to je bila Hrvatska. Svođenjem na jednostavne sheme Hebran-
gova "hrvatstva" nasuprot Titovu "jugoslavenstvu" nemoguće je razumjeti i 
objasniti složenu stvarnost u kojoj su djelovali ali je i svojim djelovanjem 
reproducirali i mijenjali ovi revolucionarni vođe.

125 R. Okey, "The Legacy…", str. 279.
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ciji stvarnosti doslovno počivala na narativu o srpskim žrtvama, 
oblikovanu po obrascu kakav se mogao utvrditi u raščlambi veljun-
sko-blagajskog ustaškog zločina. Vrlo brzo taj je narativ postao in-
tegralnim dijelom identiteta nositelja moći, što je savršeno precizno 
artikulirao Ante Milković, stari i iskusni komunist, ali i pragmatični 
socijalistički menadžer (pod njegovim je vodstvom oblikovana INA, 
kao najveće i najuspješnije poduzeće u SR Hrvatskoj). Milković je s 
pozicije predsjednika Savjeta Spomen područja Jasenovac (neovisno 
o tomu je li u to doista vjerovao, ili je samo bio pragmatičan potvrđu-
jući održavanje temelja sustava) kratko i jednostavno ustvrdio kako 
je broj od 700.000 žrtava Jasenovca "integralni dio narodnooslobodi-
lačke borbe i ustanka naroda Jugoslavije".126

Taj se narativ o "srpskim žrtvama" (među kojima su onih 700.000 iz 
Jasenovca zauzimale središnje mjesto) spajao s onim o "antifašistič-
koj borbi", koji je i sam imao vrlo sličnu kompozitnu narav. I ovdje 
je bila riječ o teško razmrsivoj smjesi stvarnih činjenica, poluistina, 
naknadnih tumačenja i dezinformacija usmjerenih na "popravljanje" 
prošlosti. Kao i u slučaju žrtava, sve je više počivalo na "sjećanjima" 
i "izjavama", o kakvima je bilo riječi i koje konstituiraju jednu spe-
cifičnu vrst "usmene povijesti", a puno manje na dokumentarnoj 
osnovici, koja se ipak koristila u povjesničarskim "istraživanjima", 
ali na specifičan i selektivan način.127 Okosnicu toga drugog narati-
va tvorila je postavka prema kojoj su komunisti predvodili ustanak 

126 Isto, str. 275. Nisam na žalost uspio ući u trag izjavi u izvornom obliku, pa 
su citirane riječi moj prijevod s engleskoga jezika, koji je nastojao sačuvati 
obrazac komunističkoga diskursa o Drugom svjetskom ratu. No, u svakom 
slučaju, u tome diskursu žrtva (ovdje "srpski narod") nije bespomoćni objekt 
(o načinu na koji se žrtva diskurzivno predstavlja takvom i konzekvencama 
koje iz toga proizlaze vidi: Daniele Giglioli, Critica della vittima, Roma, 
2014.), jer se u ovome specifičnom slučaju pozicija žrtve izravno povezuje s 
otporom, i to uspješnim otporom, iz kojega se rađa novi poredak.

127 Stanje stvari početkom 70-ih godina 20. stoljeća u tome smislu može se jasno 
razabrati u tekstovima kakvi su Ivan Jelić, "Narodnooslobodilačka borba i 
socijalistička revolucija u Hrvatskoj, velika tema i zadaća hrvatske historio-
grafije", u: Časopis za suvremenu povijest, 3(2-3), Zagreb, 1971. te Marijan 
Rastić, "O nekim problemima arhivske građe za povijest Hrvatske u razdo-
blju 1941-1945.", u: Časopis za suvremenu povijest, 3(2-3), Zagreb, 1971. Za 
prosudbe te historiografije vidi: W. Hoepken, "War, Memory…", str. 197-198 
te posebice V. Drapac, Constructing…, str. 151-154, koja precizno uočava 
da su profesionalni (akademski) povjesničari igrali vrlo važnu ulogu u kon-
strukciji i izgradnju jugoslavenske države, pa je ta i takva pozicija uvelike i 
definirala rezultate njihova rada.
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u NDH i dali mu od samoga početka notu "antifašizma", što je već 
na elementarnoj razini u suprotnosti s onim što među inim otkriva 
dokumentacija NDH. Konstanta u toj vrsti vrela su izričaji o "Srbima 
ustanicima" (u Hercegovini, gdje se pojavljuje i pojam "četnici"), od-
nosno "četnicima-komunistima" (središnja Hrvatska i zapadna Bo-
sna), što jasno upućuje na zaključak da je od samoga početka usta-
ničkoga gibanja pitanje vodstva, odnosno kontrole spontana otpora 
jedno od najspornijih. Stoga ni instance državne vlasti NDH nisu 
u stanju detektirati pravu narav ustanka, jer u stvarnosti ne postoji 
jedinstvena samopercepcija među ustanicima, pa oni koriste različite 
nazive sami za sebe.128 U tome se smislu i zaključak I. Šarca "da je 
među vođama i predvodnicima ustaničkih skupina bilo i nekadaš-
njih solunskih dobrovoljaca, članova četničkih organizacija, oficira 
nekadašnje jugoslavenske kraljevske vojske, pravoslavnih svećenika, 
komunista, ali i običnih seljaka",129 može bez ikakve rezerve prote-
gnuti i na druge krajeve NDH.
Zapravo, kratak opis prilika 1941. godine iz jedne vrsti "ptičje per-
spektive" glasio bi da se pod naletom njemačke oružane sile politički 
sustav Kraljevine Jugoslavije jednostavno urušio, a politički vaku-
um nastao na taj način ubrzo su pokušale ispuniti tri konkurent-
ske revolucionarne skupine s ruba upravo urušena sustava: hrvatski 
nacionalni revolucionari (ustaški pokret) koje je okupatorska vlast 
"počastila" državom; srpski nacionalistički pokret (ostatci četničkih 
organizacija i intelektualne snage koje je prije okupljao Srpski kul-
turni klub), koji je u nastalome metežu vidio priliku promijeniti, u 
vremenu kada se okupirana država oslobodi i rekonstituira, osno-
vicu političkih rješenja na kojima je pred rat stvorena Banovina Hr-
vatska; komunistički pokret, čiji su članovi u situaciji nastaloj nakon 
njemačkoga napada na SSSR s jedne strane bili dužni olakšati položaj 
napadnute "prve zemlje socijalizma", ali su pri tomu na drugoj strani 
vidjeli i šansu za preuzimanje vlasti i izvođenje društvenoga prevra-
ta. Oružani sukob konfiguriran nadmetanjem i borbom za vlast ove 
tri skupine, na različite načine povezane s akterima svjetskoga rata (u 
smislu generalnoga rasporeda ustaše su imali punu njemačku podrš-
ku, četnici talijansku ali dijelom i daleku i neučinkovitu savezničku, 
a komunisti, osim sovjetske, od 1943. uživaju britansku i američku 

128 Vidi: Mario Jareb, "Prilog raspravi o karakteru ustanka od 27. srpnja 1941. 
godine", u: Časopis za suvremenu povijest, 43(3), Zagreb, 2011., str. 758 i d.

129 I. Šarac, Kultura selektivnoga sjećanja, str. 122.
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podršku), postao je vrlo složen te ga suvremeni povjesničari proma-
traju u više dimenzija, kao "građanski", "etnički", "oslobodilački" ali i 
rat koji je rezultirao "društvenim prevratom/revolucijom".130

Neporeciva je činjenica da su od ove tri revolucionarne skupine ko-
munisti bili najbolje međusobno povezani i organizirani te da su imali 
najrazrađeniju i najčvršću ideološku osnovicu, što će im dugoročno, 
uz povoljnu međunarodnu konstelaciju snaga, osigurati uspjeh. No 
taj uspjeh nije dolazio sam po sebi i podrazumijevao je čestu nevje-
ricu glede konačnoga ishoda uslijed izrazite nadmoći okupatorskih, 
poglavito njemačkih snaga, kolebanje pojedinaca, ponekad čak i sku-
pina, iskazano kroz mijenjanje strana te s time povezane plime i ose-
ke snage i podrške svake od tri strane.131 Zamršeni splet međusobnih 
odnosa i promjenljivih konstelacija lokalnih odnosa postao je nešto 
jasniji i konzistentniji tek od sredine 1943. godine, no ni tada vrata 
za prelazak na dobitnu stranu nisu bila zatvorena, pa se pobjedničkoj 
strani prilazilo sve do druge polovice 1944. godine, kada su se vrata 
već dobrano zatvorila. Bezbrojne takve situacije vrlo dobro ilustrira 
prelazak Vladana Desnice na dobitnu, partizansku/komunističku 
stranu. U poratnim vremenima V. Desnica je svoju ratnu biografi-
ju artikulirao tako da je za sebe tvrdio: "Od jeseni 1942. povezan 
sam s NOB-om aktivnim potpomaganjem i saradnjom. U svojoj 
kući pružao sam zaklona kuririma, terenskim radnicima, grupica-
ma partizana na prolasku, davao hranu i drugo za partizanske grupe 
u okolici, sklanjao ljude koje su okupatorske vlasti tražile i gonile, 
potpomagao porodicama interniraca itd. … Prilažem i dva original-
na posvjedočenja drugova što su u to doba vršila izvjesne funkcije na 

130 Usp. W. Hoepken, "War, Memory…", str. 200.
131 Kontekstualno i relacijsko postavljanje pojedinaca, pa i skupina, izvrsno ilu-

strira jedno izvješće partizanske obavještajne službe iz prosinca 1943. Ono 
pokazuje da je, nakon uspostave ustaške vlasti u Obrovcu (što je bilo izrav-
na posljedica talijanske kapitulacije), naglo porastao četnički utjecaj u tome 
kraju, ili kako se kaže u samome dokumentu: "Njegovom agitacijom (tj. Vase 
Miljuša, lokalnoga uglednika koji je bio jedan od predvodnika četničkoga 
pokreta u okolici - op. M. A.) u Zelengradu, koji je nekada sa simpatijama 
gledao n.[arodno]o.[slobodilačku]b.[orbu] u roku od mjesec i po dana skro-
jilo se preko 350 šajkača". Dokument je prepričan i u izvodu donijet u: Niki-
ca Barić, "Vladan Desnica - novi prilozi za biografiju", u: PILAR - Časopis 
za društvene i humanističke studije, VIII(15-16), Zagreb, 2013., str. 511-512, 
odakle potječu i citirane riječi. O prelascima iz jedne na drugu zaraćenu 
stranu u okolici Slunja vidi brojne podatke koje donosi I. Strižić, Žrtvo-
slov…, str. 76 i d.
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terenu, koja sam svojedobno, za jednu sličnu potrebu, bio pribavio. 
Samo molim da mi se nakon upotrebe vrate, jer nije isključeno da će 
mi još za nedogledno vrijeme biti potrebna u svrhe ponovnog pranja 
i opravdavanja od svijesno neistinitih difamacija, šuškanja, govorka-
nja što se, evo već devet godina, a uvijek u istoj kuhinji, smišljeno fa-
briciraju."132 U stvarnosti je, međutim, V. Desnica (čak i ako su točne 
tvrdnje koje je iznosio o svome držanju) sve do talijanske kapitulacije 
u srpnju 1943. bio ono što se danas naziva "časnik za vezu", osoba 
koja je održavala kontakte i pružala jednu vrst infrastrukture za su-
radnju četnika iz dubljeg zaleđa Zadra i lokalnih organa talijanskih 
okupatorskih vlasti.133 Nakon talijanske kapitulacije, pak, V. Desnica 
je postao "pravni referent" dvije četničke brigade (Zadarske brigade 
i Brigade "Stojana Jankovića") a po dokumentu o imenovanju moglo 
bi se reći da je postao "vojni tužitelj" tih postrojbi.134 Tek u kolovozu 
1944. godine "prešao" je na ustaničku-partizansku stranu, a više je no 
znakovito da je tu uživao zaštitu Dušana Brkića, jednoga od trojice 
onih istih Srba vođa ustanka i kasnijih ministara Vlade NRH uklo-
njenih i zbog srpskoga nacionalizma, o kojima je ovdje već bilo riječi.
Spojeni narativi o "srpskim žrtvama" i "antifašističkoj borbi" imali su 
ključnu važnost u poratnom dobu obzirom na to da se kroz njih, po-
djelom na "fašiste" i "antifašiste", i u poratnim vremenima definiralo 
protivnike političkoga režima. Kako to zaključuje C. Lilly, komuni-
stička je "retorika nemilosrdno napadala sve one koji su se protivili 
političkom programu kao 'fašiste', 'kolaboratore' i ostale 'antinarodne 
elemente'",135 pa je to ostao obrazac političkoga diskursa i nakon for-
malne propasti partijske države. No, unatoč njihovoj ključnoj važ-
nosti u konstrukciji poratne stvarnosti, spojeni su narativi, ili ba-
rem njihovi dijelovi, cijelo vrijeme komunističke vlasti bili predmet 
prijepora te (ponekad i vrlo žučnoga) društvenog pregovaranja same 
komunističke elite u sklopu nadmetanja za pozicije, bilo u njihovu 
zatvorenu krugu bilo na javnoj sceni. Prijepori su se pojavili još tije-
kom rata, pa se nemogućnost isticanja "zločina ustaša izvršenih nad 
srpskim narodom" navodi kao jedan od razloga masovnoga prelaska 

132 Pisana izjava samoga Vladane Desnice citirana je prema N. Barić, "Vladan 
Desnica…", str. 15-16.

133 Vidi opširnu argumentaciju za ovakav zaključak u: Isto, str. 31 i d.
134 Zapovijed od 25. lipnja 1944. o imenovanju V. Desnice za "pravnog referenta" 

u dvjema četničkim brigadama (izdao ju je "komandant II. Dalmatinskog 
četničkog korpusa") donosi N. Barić, "Vladan Desnica…", str. 54.

135 C. Lilly, Persuasion…, str. 87.
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srpskih partizana iz šire okolice Slunja na njemačku stranu u trav-
nju i svibnju 1944. Čemu je to isticanje služilo može se nazrijeti iz 
objašnjenja što ga je za stanje odnosa između dvaju partijskih tijela, 
"Agitpropa" (to je akronim za djelatnosti "agitacije i propagande") i 
"Propodjela" ("Odjela za propagandu"), dao Okružni komitet KPH za 
Karlovac u ožujku 1944. Objašnjenje je polazilo od toga da su ta dva 
tijela imala različite nacionalne sastave - u "Agitpropu" su bili samo 
Hrvati, a u "Propodjelu" samo Srbi; po organizacijskoj shemi "Agit-
prop" je bio nadređen "Propodjelu", ali pri takvu sastavu tih tijela, 
veli se dalje u objašnjenju, "Agitprop nije imao autoriteta niti je mo-
gao rukovoditi Propodjelom".136 Drugim riječima, Hrvati nisu mogli 
imati autoritet niti su mogli rukovoditi Srbima, a nisu to mogli zbog 
"ustaških zločina izvršenih nad srpskim narodom" (naravno u raz-
mjerima definiranim onakvim intervencijama kakva je bila "dopisi-
vanje nule" na broj žrtava u Spomenici slunjskoga župnika I. Nikšića).
U kasnijim su se vremenima, primjerice u situacijama definiranja 
nutarnjih neprijatelja i nastojanja da se njihova krivnja dokaže na 
ovaj ili onaj način (to se nazivalo "diferencijacija"), također potezali 
argumenti iz prošlosti. Ovdje je već rečeno kako se među samim ko-
munistima "Ćanicu" Opačića nazivalo "četnikom", a "Zapisnik sjed-
nice biroa CK KP Hrvatske" od 26., 27. i 29. kolovoza 1950., gdje se 
raspravljalo o slučaju Rade Žigića i kojega je objavio Č. Višnjić, daje 
nazrijeti kako su izgledale te rasprave o prošlosti. Dajući svoje objaš-
njenje zašto pristaje uz R. Žigića, Dušan Brkić je između ostaloga kao 
argumente za svoja stajališta spomenuo kako se general Ivan Gošnjak 
s podcjenjivanjem odnosio spram onih učesnika rata i revolucije koje 
su "ustaše natjerale u partizane". Isto je tako Brkić tvrdio kako je Ivan 
"Stevo" Krajačić, tadašnji ministar unutarnjih poslova u Vladi NR 
Hrvatske, za žrtve ustaškoga zločina počinjena u Glini 1941. tvrdio 
"da su Srbi izazivali ustaše, koji su ih pobili".137 Koliko je i kakvih ne-
službenih verzija pojedinih događaja, pa i samih narativa bilo teško 
je utvrditi, ali svakako valja naglasiti i da su prijepori o broju žrtava 
Jasenovca izbili upravo između komunista, hrvatskih i srpskih. I na 
javnoj su se sceni nerijetko otvarali ozbiljni prijepori i sukobi glede 
"točnosti" tvrdnji pojedinih autora, bilo da riječ o memoarskim ili 

136 Odnose dva odjela pri Okružnom komitetu KPH za Karlovac na temelju iz-
vješća samoga komiteta prikazuje Đ. Zatezalo, Četvrta konferencija…, str. 
51, a odmah zatim opširno prikazuje i slučaj masovnoga prijelaza srpskih 
partizana na njemačku stranu (str. 52-60).

137 Č. Višnjić, Partizansko ljetovanje…, str. 335-336.
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"znanstvenim" djelima. Naravno, riječ je o "sjećanjima" onih pripad-
nika komunističke nomenklature koji su imali tu povlasticu da im 
nikakva uredništva ne redigiraju djela, odnosno onih povjesničara 
koji su se, ali uvijek u skladu s političkim prilikama (što je vrijeme 
više odmicalo, to su jasniji bili sukobi unutar same nomenklature), 
odlučivali dovesti u pitanje barem sitne dijelove službene doxae.
Pravu je pomutnju tako 1971. godine izazvao Svetozar Vukmano-
vić Tempo sa svojim memoarima, o kojima se u Bosni i Hercegovini 
razvila vrlo široka rasprava, dijelom povezana i s historiografskim 
prijeporima o tijeku "ustanka" u istočnoj Bosni 1941./1942. godine, 
ali i s pitanjem udjela hrvatskoga i muslimanskog pučanstva u ustan-
ku.138 U takvu kontekstu ne iznenađuje što su se još u prvoj polovici 
80-ih godina prošloga stoljeća i "ugledni" profesionalni povjesničari 
javno i otvoreno zalagali za intervenciju "Partije" u domeni histori-
ografije kako bi se održale službeno ustanovljene "istine" na kojima 
je počivalo "pravo" na vlast. Dostatno je ovdje za primjer uzeti Dra-
gu Roksandića, još dugo nakon toga profesionalno i društveno vrlo 
aktivna profesora Filozofskoga fakulteta Sveučilišta u Zagrebu, koji 
je na jednom od "savjetovanja" što ih je organizirala upravo "Partija", 
1983. godine izgovorio i sljedeće riječi: "(U) suvremenim socijalistič-
kim samoupravnim uvjetima razvoj historiografije je u općem druš-
tvenom interesu, te nije nimalo svejedno da li će se, na primjeren na-
čin, razvoj jugoslavenske historiografije podržavati ili neće. U tome 
je osobito velika odgovornost Saveza komunista Jugoslavije… SKJ 
nedvosmisleno mora odbaciti svoju marginalizaciju u raspravama o 
daljem razvoju jugoslavenske historiografije, koja se pokušava oprav-
dati načelima znanstvene objektivnosti… Prije godinu i pol dana - 
oprostite mi na maloj neskromnosti - jedini sam izričito predložio na 
skupu o društvenim znanostima u Kumrovcu, u organizaciji Centra 
za društvena istraživanja Predsjedništva CK SKJ partijsku raspravu 
o historiografiji, ako nam je stalo da izađemo iz nekih zatvorenih 
krugova koji nas nesumnjivo teško opterećuju".139

138 Raspravu oko memoara i s time povezanu raspravu o tijeku ustanka u sklo-
pu širega društvenog okruženja prikazuje ukratko Husnija Kamberović, 
"Bura oko 1941. - Na marginama jedne polemike", u: H. Kamberović (ur.), 
Bosna i Hercegovina 1941: Novi pogledi, Sarajevo, 2012.

139 Drago Roksandić, "Marksistička historiografija i tradicionalistička svi-
jest", u: Historija i suvremenost: Idejne kontroverze, Zagreb, 1984., str. 63, 65. 
Gotovo četrdeset godina kasnije, sad već kao professor emeritus Sveučilišta 
u Zagrebu, Drago Roksandić napisao je i objavio raspravu koja kao da do-

Hercegovina – 8 - 2022.,  str. 179-251 



 242

Uzimajući u obzir ove rascjepe u interpretaciji prošlosti, koji su zr-
calili borbe za pozicije moći a u javnoj su se komunikaciji pokrivali 
plaštem političkog autoriteta, može se cijeli sustav proizvodnje i re-
cepcije prihvatljive slike prošlosti, potrebne za održanje vlasti steče-
ne u Drugom svjetskom ratu, nazvati "organiziranom hipokrizijom". 
Element hipokrizije tu bi bio prihvaćanje slike za koju su i sami nje-
zini tvorci znali da ne odgovara stvarnome stanju, dok je element or-
ganiziranosti postojanje razvijena sustava "aktivizma sjećanja" (kao 
golemoga profesionalnog i poluprofesionalnog aparata) koji je proi-
zvodio, održavao i reproducirao takve slike prošlosti kako u pučkom 
tako i u akademskom obliku.140 Sve to, pak, pojednostavljeno znači 
da gotovo cijela historiografska produkcija o ratu, "revoluciji i anti-
fašističkoj bori", nastala u Jugoslaviji do 1990. godine, u mjeri u kojoj 
počiva na ovakvima i sličnim "izjavama" i "sjećanjima", ili selektiv-
noj uporabi sačuvanih dokumenata, sa stvarnošću ima točno toliko 
veze koliko i epska poezija s događajima o kojima se u tim djelima 

lazi iz vremena najvećega procvata mitološke literature "uspomena", 50-ih i 
60-ih godina 20. stoljeća. Drago Roksandić, "Spatial and Temporal Logics 
of Violence: The Independent State of Croatia in the Districts of Glina and 
Vrginmost (April 1941 - January 1942)", u: Xavier Bougarel - Hannes 
Granits - Marija Vulesica (ur.), Local Dimensions of the Second World 
War in Southereastern Europe, Abingdon, 2020., str. 106-140. Njegov je 
tekst utemeljen gotovo isključivo na literaturi "sjećanja", koja se tu bez imalo 
provjere tretiraju kao prvorazredno povijesno vrelo koje predstavlja čvrstu 
podlogu apodiktičnoj naraciji s nizom moralnih poučaka čije bi daljnje ra-
ščlambe odvele do neslućenih zaključaka. Na razini historiografske izvedbe 
tekst u pojedinim trenutcima dobiva dimenziju bizarnoga, kao primjerice 
na onome mjestu (str. 124) gdje autor prenosi uspomene na sahranu iz 1941. 
zabilježene dvadeset i pet godina kasnije, s precizno navedenim riječima iz-
govorenim iznad groba, kao vjeran opis događaja (kao da bilo tko doista 
može dvadeset i pet godina kasnije točno reproducirati riječi izgovorene u toj 
prigodi). I dok se Roksandićev pristup, s pozivom na "marksističku historio-
grafiju" za koju se zalagao, još uvijek može razumjeti kao dug formativnome 
dobu razvoja jednoga historičara, ostaje posve nejasno kako urednici knjige, 
sa svim svojim znanstvenim iskustvom i referencama, nisu mogli vidjeti da 
je tekst bilo moguće objaviti samo s naslovom tipa "Kako se Srbi iz Gline i 
Vrginmosta sjećaju prve godine rata", jer se zapravo radi samo o tomu.

140 Pojmom "organizirana hipokrizija" Stephen Krasner, od koga je i posuđen, 
opisuje sustav međunarodnih odnosa koji počiva na ideji "suvereniteta" u 
situaciji u kojoj teorijska elaboracija te ideje ne odgovara stvarnim oblicima 
uređenja odnosa između država. Krasner dakle dokazuje da se, unatoč ra-
zlikama između teorijske elaboracije i stvarnosti odnosa, svi ponašaju kao 
da je "suverenitet" ono što tvrde teorijska djela - usp. Stephen Krasner, 
Sovereignty: Organized Hypocrisy, Princeton, 1999.
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govori.141 U tome svjetlu autore kakvi su Đ. Zatezalo, S. Goldstein 
ili I. Strižić, o kojima je bilo riječi na prethodnim stranicama, valja 
promatrati kao suvremene ekvivalente nekadašnjim "guslarima", pje-
vačima narodnih pjesama, koji su naslijeđene obrasce pripovijedanja 
o "važnim" događajima konstantno nadograđivali i reinterpretirali. 
S druge strane, profesionalne akademske povjesničare kakvi su bili 
ovdje primjerice spomenuti Ivan Jelić i cijele generacije društveno i 
profesionalno oblikovane od 1945. nadalje valja smatrati nastavlja-
čima Herodotova posla "čuvara pamćenja", o kojima je bilo riječi na 
početku ovoga teksta. Ovdje sam pak pokušao pokazati kako bi se 
pristup zbivanjima iz Drugoga svjetskog rata i poraća mogao histo-
rizirati, i kamo takav postupak vodi, no njegov se preduvjet nalazi u 
promjeni naslijeđenih društvenih odnosa moći i infrastrukture na 
kojoj oni počivaju. 

***
Na prvi pogled apsurdan, cijeli je pothvat utuvljivanja jedne i nedo-
dirljive verzije prošlosti ipak dao stanovite rezultate. Samo za ilu-
straciju razmjera koje je taj pothvat imao valja napomenuti kako je 
u prvih dvadeset godina nakon završetka rata objavljeno "više od 
30.000 monografija, zbornika i članaka o 'NOB-u i socijalističkoj re-
voluciji'",142 koji su svi na isti način govorili o ratu, a da o izgradnji 
fizičkih spomenika kao "mjesta sjećanja", i razvoju posebne liturgije 
političke religije vezane uz te spomenike i ne govorimo. Nitko više 
ne može ustanoviti je li većina podanika socijalističke vlasti doista 
povjerovala u cjelovitu bajku koja je producirana kao slika nedavne 
prošlosti, no ključni su elementi te konstrukcije prošlosti (počevši od 
podjele na "fašiste" i "antifašiste" kao osnovice podjela na načelu "mi 
ili oni") praktično postali doxa socijalističkoga sustava i jednostavno 
su preneseni i u postkomunističko doba. K tomu, postavši dio "po-
bjedničkih snaga" iz Drugoga svjetskog rata, socijalističke su vlasti 
svoju verziju bliske prošlosti uspješno plasirale i izvan Jugoslavije, što 
se jasno vidjelo tijekom ratova za nasljeđe Jugoslavije u prvoj polovici 

141 Iako već poprilično staro, djelo Alberta Lorda (Albert B. Lord, The Singer 
of Tales, Cambridge (MA) - London, 1960.) ostaje standard work za razumi-
jevanje oblikovanja i reprodukcije epske poezije, a njegove rezultate upravo 
glede usmenoga "pripovijedanja pripovijesti" samo nadograđuje Elizabeth 
Tonkin, Narrating our past. The social construction of oral history, Cambrid-
ge, 1995.

142 H. Sundhaussen, "'Feniks…'", str. 248, s uputom na daljnja relevantna vrela 
za taj podatak.
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90-ih godina prošloga stoljeća (mit o ratobornim Srbima koji nikad 
ne odustaju od borbe).
Apsurdne razmjere te bajke, ali i način kako se ona uglavljuje čak i u 
ozbiljna istraživanja, pokazuje relativno svježi primjer Marie-Janine 
Calic, koja u svojoj povijesti Jugoslavije u 20. stoljeću između osta-
loga bez ikakvih ograda i rezervi prihvaća navode partizanskoga ge-
nerala Peka Dapčevića prema kojima je prigodom borbi za osvajanje 
Beograda poginulo 3.000 partizana i čak 15.000 Nijemaca.143 Treba li 
uopće pripomenuti kako su partizani u toj situaciji napadali, i to ne 
kao glavnina snaga nego kao pomoć postrojbama "Crvene armije", a 
Nijemci se branili u dobro utvrđenu gradu. U takvoj situaciji realni 
je odnos poginulih mogao i morao biti posve drugačiji: svakako je 
najviše poginulih moralo biti iz redova "Crvene armije", o kojima u 
tekstu Marie-Janine Calic nema ni riječi;144 broj poginulih partiza-
na mogao bi odgovarati stvarnome stanju, pri čemu to jasno govori 
o njihovoj sekundarnoj ulozi u vojnoj operaciji; konačno, kategorija 
"poginuli Nemci" iz teksta najvjerojatnije podrazumijeva i one zaro-
bljene njemačke vojnike koje su "oslobodilačke snage" jednostavno 
likvidirale po zarobljavanju. No - što je stvarnost u odnosu na izjavu 
generala "pobjedničke vojske"!
Pa ipak, uza sav trud uložen u postupak utuvljivanja jedine i nedo-
dirljive slike prošlosti i ideološku kontrolu, koja je između ostaloga 
osigurala umrtvljivanje akademske historiografije, partijska država 
nikad nije uspjela posve dokinuti disonantne glasove, koji su najjači 
odjek imali u privatnoj sferi i alternativnim narativima kolektivno-
ga pamćenja/memorije širenim u vrlo uskim krugovima poglavito 
usmenom predajom,145 također u aksiomatskoj formi. Kada se Jugo-

143 Mari-Žanin Čalić, Istorija Jugoslavije u 20. veku (izv. Marie-Janine Ca-
lic, Geschichte Jugoslawiens im 20. Jahrhundert, 2010.), Beograd, 2013., str. 
213.

144 Prvi spomenik podignut borcima poginulim u bitci za Beograd bio je onaj 
"sovjetskim vojnicima", a ne partizanima, dok je u ceremonijalu kolektivne 
sahrane tih vojnika jednu od najvažnijih uloga igrao (ovdje ne bez ironi-
je) upravo Peko Dapčević (isti onaj na kojega se Marie-Janine Calic poziva). 
Vidi: Olga Manojlović-Pintar, "Uprostoravanje ideologije: spomenici 
Drugog svjetskog rata i kreiranje kolektivnih identiteta", u: Igor Graovac 
(prir.), Dijalog povjesničara/istoričara, 10/1, Zagreb, 2008., str. 290-292.

145 Alternativni narativi su nalazili put do (sačuvane) službene dokumentacije 
samo u slučajevima kada su bili javno obilježeni kao "devijacija" te su na njih 
reagirali bilo "aktivisti pamćenja" bilo partijska država preko svojih organa 
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slavija raspala a sustav ideološke kontrole urušio ti alternativni nara-
tivi su iznenada dobili pravo građanstva te su ih, u strahu od odmaz-
de, stali podržavati pa i sami širiti čak i nositelji staroga sustava. Takvi 
kakvi su bili ti narativi su zapravo oprječni onim dotad vladajućim, 
ali samo na razini vrijednosnih sudova o činjenicama i akterima iz 
bliske prošlosti - ili, kako je to duhovito artikulirao Holm Sundhau-
ssen razmatrajući stanje na području cijele nekadašnje Jugoslavije, "(i)
z crnoga je postalo bijelo, iz bijeloga crno".146 U tim "novim" (a zapra-
vo dotad prigušenim) narativima (u hrvatskim okvirima) partizani 
su postali razbojnici, a ustaše borci za hrvatsku državu; Jasenovac je 
"radni logor" s određenom razinom komfora, Srbi su samo ugnjetači 
a Hrvati samo žrtve, itd. itd. S normalizacijom stanja nakon završet-
ka rata 1995. godine i konsolidacije društvenoga položaja stare/nove 
društvene elite, ostale su u prostoru javnoga govora dvije suprotstav-
ljene verzije pamćenja/memorije najnovije, ali i one starije prošlosti. 
Dva suprotstavljena narativa obilježavaju: nedovršena prošlost, auti-
stična organizacijska vizija spoznaja i stajališta, aksiomatska narav tih 
spoznaja i stajališta te nedostatak argumentirana dijaloga.
No, ove su dvije verzije prošlosti realno vezane pupčanom vrpcom 
i praktično žive i hrane se jedna drugom. Mehanizam je vrlo jed-
nostavno objasnio poznati povjesničar Dan Diner analizirajući logi-
ku "antifašizma" koji je predstavljao ideološku osnovicu postojanja i 
funkcioniranja Demokratske Republike Njemačke (DDR-a, ili kolo-
kvijalno "istočne Njemačke") kroz cijelo vrijeme njezina postojanja, a 
objašnjenje se pokazuje vrlo poticajnim i u razmatranjima "antifašiz-
ma" koji i danas vlada prostorom javnoga govora u Republici Hrvat-
skoj. Intelektualno i filozofski Diner "antifašizam" socijalističkih re-
žima uglavljuje u tradiciju marksističko-lenjinističke lijeve misli kroz 
jednostavnu misaonu shemu obilježenu dvama ključnim elementi-
ma: beskrajna vjernost SSSR-u zbog njegove pobjede nad nacistima, 
i zamisao da se fašizam rađa tamo gdje se pojavljuju "imperijalizam", 
"militarizam" i "revanšizam" (a te se elemente pronalazi odreda u 
svim liberalnim demokratskim društvima "Zapada").147 U svezi s 

represije. Slučajeve reakcije "aktivista pamćenja" do početka 60-ih godina 20. 
stoljeća sabrao je i raščlanio M. Bergholc, "Među rodoljubima…", čime je 
otvorio novo područje istraživanja, koje je, nažalost, još uvijek neeksploati-
rano pa je nemoguće utvrditi njihovu stvarnu raširenost.

146 H. Sundhaussen, "'Feniks…'", str. 257.
147 Dan Diner, "On the Ideology of Antifascism", u: New German Critique, 67 - 

1996., str. 127.
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time Diner upozorava i na slijepu mrlju "antifašizma" koji nikad ne 
priznaje zločine svoje strane, poglavito one iz doba Staljinove vlada-
vine, objašnjavajući to strahom da bi takvo priznanje moglo "oprav-
dati" suprotnu stranu te to povezuje s njemačkim iskustvom: u doba 
weimarske republike fašizam i boljševizam su stajali jedan naspram 
drugoga u stanju građanskoga rata; potom je uslijedila dominacija 
nacista (od 1933. do 1945. godine) i konačno dugotrajna vlast boljše-
vika (od 1945. do 1989. godine), pa se u dvije njemačke države razvio 
diskurs međusobnoga optuživanja za kontinuitet s nacizmom.148 U 
takvim okolnostima "antifašizam" je u DDR-u postao službena "dr-
žavna doktrina" i, uz obećanje ostvarenja komunističke utopije, za-
pravo jedini raison d'etre države, koja zbog toga nije mogla, poput 
drugih socijalističkih ali i nacionalnih država (Poljske, Mađarske, 
Bugarske, Rumunjske) preživjeti propast komunističkoga sustava.149

Kako bi se u cijelosti razumjela Dinerova poanta o nacionalizmu i 
nacionalnoj državi valja ovdje citirati riječi američke sociologinje/
povjesničarke Liah Greenfeld koja o nacionalizmu iznosi ovakvo sta-
jalište: "Nacionalizam je ukratko moderna kultura. To je simbolički 
nacrt realnosti moderniteta, način na koji vidimo, pa susljedno tomu 
i konstruiramo svijet oko nas, specifično moderna svijest… (N)aci-
onalizam je u temelju sekularna i humanistička svijest oslonjena 
na načela narodnog suvereniteta i egalitarizma. Ove su tri značajke 
nazočne u svakom posebnom slučaju manifestacije nacionalizma. 
Moderna je kultura suštinski, govoreći uopćeno, nacionalistička u 
smislu da se u njezinoj jezgri nalazi nacionalistički svjetonazor i da 

148 D. Diner, "On the Ideology…", str. 126-127. Ovome svakako valja dodati da 
ni u današnjoj Rusiji stanje glede priznavanja zločina komunističkih vlasti 
nije drugačije, pa se ovdje može citirati riječi Mihaila Riklina koji ovako 
ocrtava odnos spram žrtava staljinističkoga terora: "Potočić znanstvene lite-
rature o staljinističkom razdoblju sahne i gubi se u moru mistifikacija auto-
ra koji svakojako opravdavaju Staljina, dokazujući da nikakvih zločina nije 
bilo, da je broj žrtava preuveličan, a da su kažnjeni bili zaista krivi". Mihail 
Riklin, Komunizam kao religija: Intelektualci i Oktobarska revolucija (izv. 
Komunismus als Religion, 2008.; no, izgleda, da je izvorno djelo bilo napisa-
no na ruskome, pod naslovom Koммyнизм кaк рeлигия: Интeлектуальі и 
Oктоябрьская револіоциа, ali u knjizi nema podataka o ruskome izdanju, 
što također puno govori o stanju duhova današnje Rusije), Zagreb, 2010., str. 
199. Zamijeni li se u Riklinovoj rečenici ime Staljin s imenom Tito dobiva 
se glede odnosa spram zločina nove vlasti nakon 1944. godine precizni opis 
stanja u današnjoj Hrvatskoj!

149 D. Diner, "On the Ideology…", str. 128. 

Mladen Ančić – Neuspjela emancipacija



 247

ona taj svjetonazor projicira u svaku sferu kulturne/društvene aktiv-
nosti".150 Nacionalizam je, dakle, ono što je omogućilo perpetuiranje 
država nakon propasti komunističkoga sustava, odnosno razlog za-
što je DDR morao nestati s političkoga zemljovida!
Iskustvo Hrvatske (u Jugoslaviji) nije naravno isto kao ono njemač-
ko, no nekoliko stvari iz Dinerove raščlambe zavrjeđuje pozornost - i 
u (socijalističkoj) Jugoslaviji "antifašizam" je, uz neostvarivo obeća-
nje utopije "socijalne pravde", postao jedini raison d'etre države. Taj 
je "antifašizam" počivao na iskustvu četverogodišnjega režima s faši-
stičkim ambicijama u NDH, a to je onda dovelo do toga da se svaki 
zahtjev za većom ili pak punom političkom samostalnošću Hrvatske 
tumačio kao povratak na režim koji je vladao u NDH.151 I u Jugoslavi-

150 Liah Greenfeld, "Nationalism and the Mind", u: Nations and Nationalism 
11(3), 2005., str. 326-327.

151 Refleks "antifašista" koji u svakoj ideji osamostaljenja Hrvatske vide NDH 
ponajbolje se može razabrati iz onoga što o objavljivanju memoara Edmun-
da Glaise von Horstenaua otkriva Tvrtko Jakovina u pogovoru hrvatskoga 
izdanja (prezasićenost historiografskoga diskursa dijela hrvatske produkcije 
suvremenim političkim rezonancama jasno se može razabrati i iz toga pogo-
vora ako se on usporedi s uvodnom studijom Petera Brouceka, priređenom 
za njemačko izdanje tih memoara. Dok je Broucekov tekst usmjeren na ra-
svjetljavanje konteksta u kojem je djelovao Glaise von Horstenau i u kojem 
je tekst nastao, dotle je tekst T. Jakovine sav fokusiran na političke reperku-
sije memoara na današnje hrvatsko društvo, sagledano dakako iz autorova 
specifičnog "antifašističkog" očišta; "znanstvenu" ozbiljnost T. Jakovine, pak, 
savršeno jasno ocrtava činjenica da on u bilješkama, koje inače daju infor-
maciju o provjerljivim vrelima za pojedine tvrdnje, ima i ovakve izričaje: 
"Razgovor s Verom Velebit, 19. svibnja, 21. lipnja 2013., Zagreb"; "Telefonski 
razgovor s Jankom Vraniczanyem Dobrinovićem, 29. kolovoza 2013., Bru-
xelles" - Tvrtko Jakovina, "Njemački general u Zagrebu: rukopis i život", 
u: Glaise von Horstenau, Zapisi…, str. 637, bilj. 2 i 3). On u svome tekstu 
polazi od toga da je važnost memoara njemačkoga generala u prvome redu 
to što oni predstavljaju "razornu kritiku ustaške NDH", pa su tako u hrvat-
skome prijevodu 1990. godine i trebali poslužiti da bi se "djelovalo na rastući 
neoustaški sentiment u Hrvatskoj" (što je u slici svijeta T. Jakovine i njegovih 
političkih istomišljenika "neoustaški sentiment" postaje jasno prisjetimo li se 
činjenice da su komunisti, kao najdosljedniji "antifašisti", "Hrvatsku demo-
kratsku zajednicu", stranku koja će pobijediti na izborima 1990. i pokrenuti 
proces osamostaljenja Republike Hrvatske, nazivali "strankom opasnih na-
mjera"). Dakle, za akademskoga povjesničara T. Jakovinu primarna važnost 
memoara nije u tomu što pomažu kontekstualizirati druge vrsti vrela, prije 
svega službene dokumente, te na taj način omogućuju historizirati prošlost, 
nego u mogućnosti njihove političke uporabe. U tome smislu on i završava 
svoj kratki tekst: "Glaise von Horstenau, sadržaj ali i sudbina njegova ruko-
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ji/Hrvatskoj "antifašisti" nikad nisu priznavali vlastite zločine, očito 
iz istih razloga kao i u njemačkome slučaju, a to znači iz straha kako 
bi tim priznanjem mogli na neki način "opravdati" suprotnu stranu 
(što se inače i danas čini u suprotnome pravcu - zločini komunističke 
vlasti iz poratnoga razdoblja redovito se, barem u Hrvatskoj, prav-
daju ustaškim zločinima); ni Jugoslavija nije mogla (dakako zbog 
sklopa različitih razloga) preživjeti propast komunizma, a kada se to 
dogodilo ovdašnji su "antifašisti" ostali poput "riba na suhom"! Oni 
ni danas ne mogu priznati zločine iz razdoblja uspostave komuni-
stičkoga režima (koji su odnijeli između 10% i 20% ukupnih žrtava 
Drugoga svjetskog rata u nekadašnjoj Jugoslaviji152) opravdavajućih 
ih floskulama o "osveti", "kažnjavanju krivaca" i sličnim nesuvislim 
opravdanjima. Izvanredan primjer kako to u stvarnosti izgleda pru-

pisa i prijevoda pokazuju što je prošlost i kako se rekonstruira, kako se upo-
trebljava u dnevnoj politici i sukobima". T. Jakovina, "Njemački general…", 
str. 656. 

152 U obrazloženju ove tvrdnje valja svakako poći od spoznaja do kojih su došli 
Bogoljub Kočović i Vladimir Žerjavić - ova dva autora svakako predstavljaju 
najpoznatija imena među onima koji su se bavili ljudskim žrtvama Drugo-
ga svjetskog rata u nekadašnjoj Jugoslaviji. Njihove rezultate uspoređuju s 
"bajkama" naslijeđenim iz doba socijalizma i na određeni način vrjednuju: 
J. Tomasevich, War…, str. 718-750, te Vladimir Geiger, "Ljudski gubici 
Hrvatske u Drugom svjetskom ratu koje su prouzročili 'okupatori i njiho-
vi pomagači': Brojidbeni pokazatelji (procjene, izračuni, popisi)", u: Časopis 
za suvremenu povijest, 43(3), Zagreb, 2011. Prema tim spoznajama, dakle, 
stvarne se ljudske gubitke Drugoga svjetskog rata u ondašnjoj Jugoslaviji 
prilično precizno i vrlo uvjerljivo može procijeniti na ukupno 1.025.000 lju-
di (što je otprilike broj do kojega dolaze svi koji su se iole ozbiljnije bavili 
ovim pitanjem). I dok oko toga teško može biti prijepora, broj žrtava komu-
nističkoga terora, ili odmazde "kojoj je cilj bio kazniti zločin" ali i osigurati 
i učvrstiti novu vlast, predstavlja već puno složeniji problem. Kao i sa žrtva-
ma okupatorskih i kvislinških snaga, i ovdje sačuvana vrela ne omogućuju 
preciznost pa se mogu praviti samo približne procjene, što se posljednjih 
desetljeća počelo intenzivnije raditi (pri tomu ideološka uvjerenja autora ne-
rijetko utječu i na njihove prosudbe te procjene počinju sličiti na licitaciju 
brojevima). Usp. Vladimir Geiger - Suzana Leček, "Politika retribucije 
u Europi nakon Drugoga svjetskog rata", u Časopis za suvremenu povijest 
50(1), Zagreb, 2018., str. 18-21. U takvim se okolnostima, zanemare li se fan-
tastične Rummelove tvrdnje bez ikakva uporišta u relevantnim vrelima (no 
još uvijek prilično popularne u svijetu), procjene kreću od 40.000 do 350.000 
žrtava terora ili odmazde novoga, partizanskog režima. Zanemare li se one 
očigledno nerealne procjene od 40.000, 60.000 ili 350.000, ostaju one racio-
nalnije i uvjerljivije, koje se kreću između 100.000 i 180.000 žrtava te otuda 
dolazi i gornja tvrdnja.
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ža Čedomir Višnjić, na čije sam se djelo ovdje više puta pozivao. Go-
voreći o zločinima ustaške vlasti, Višnjić koristi pojmove kakvi su 
"bestijalni zločini", u "zločinu prekaljena momčad", "zločinački tero-
ristički pogon", "zločinačka vlast" te zaključuje kako je "hrvatsko ime 
za dugo ostalo obojeno i opterećeno krvlju žrtava".153 S druge strane, 
međutim, sudeći po njegovu djelu četnici nisu počinili tijekom rata 
nijedan zločin, a ubili su tek jednoga (valjda srpskog, prema smislu 
teksta) stanovnika sela Zalužnica u okolici Otočca.154 Partizanske 
snage su se nasuprot tomu bavile "politikom prema (hrvatskom - op. 
M. A.) stanovništvu" krajeva koje su osvajale te su u tome smislu po-
duzimale "čišćenje ostataka fašizma" i "preliminarne čistke", pri čemu 
su se događale "nevolje" kakva je bila "hotimično" ubojstvo "12 ne-
dužnih osoba, većinom žena i djece" u Gospiću, neposredno nakon 
zauzeća grada.155 Ako je hotimično ubojstvo 12 nevinih ljudi tek "ne-
volja", onda nije ni čudo što je za Višnjića posve normalno i to što 
su te partizanske snage nekažnjeno pljačkale hrvatsko pučanstvo u 
osvojenim krajevima, jer kako on kaže "(u) situaciji u kojoj je dobar 
dio opljačkanih trebao ostati bez prava glasa, zaista je bilo politič-
ki neoportuno goniti pljačkaše, dojučerašnje žrtve".156 Srpske žrtve 
i "žrtve" (riječ je o stotinama tisuća "žrtava" koje dočaravaju broje-
vi o 700.000 mrtvih u Jasenovcu) prema Višnjićevu pisanju stvorile 
su od Slavonije "veliku nezaštićenu ranu, stvorenu ustaškim zloči-
nima, nezaliječenu 1945.",157 no tisuće poubijanih Hrvata o kojima 
sâm govori na stranicama svoje knjige (riječ je tek o ilustrativnim 
primjerima, a ne sustavnu prikazu) ne mogu ni slučajno biti bilo ka-
kva "rana", a pogotovu ne "nezaliječena"! Pljačka, masovne egzekucije 
i teror "osloboditelja" (koji su čak i prvoga čovjeka KPH, Vladimira 
Bakarića, natjerali na to da već u lipnju situaciju opiše riječima "da 
se 'u Zagrebu vrše zulumi'" i u tome kontekstu onda spomene i šo-
vinizam, a njegova patrona, J. B. Tita, da potkraj 1945. zagrmi kako 
se zbog nekontroliranoga nasilja i terora nitko "više ne boji smrtne 
kazne"158) tek u jednoj rečenici kod Č. Višnjića dobivaju značenje zlo-

153 Č. Višnjić, Partizansko proljeće…, str. 21, 24-25.
154 Jedina žrtva četničkih snaga spominje se kao broj u tablici na str. 25 Višnji-

ćeve knjige.
155 Isto, str. 31.
156 Isto, str. 32 (naglasio M. A.).
157 Isto, str. 36.
158 Za Bakarićevu kvalifikaciju vidi: Č. Višnjić, Partizansko proljeće…, str. 34, 

kao i Z. Radelić, "Ozna/Udba", str. 108; izjavu J. B. Tita, zabilježenu od M. 
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čina. No i ta je (jedina takva) kvalifikacija izrečena u tako nejasnoj 
formulaciji da ju valja u cijelosti prenijeti. Pojašnjavajući posljedice 
plimnoga vala nasilja i terora tijekom 1945. on veli: "Dobar dio ovih 
ljudi, potučenih bez suda, u svakom slučaju bez pravog suda, bio je 
objektivno kriv po zakonima tog vremena, a specijalno onima koji su 
se primjenjivali u centralnom i istočnom dijelu Evrope. Mnogi, ali 
ne svi. Njihova likvidacija predstavljala je zločin koji će postati teško 
opterećenje za hrvatsko-srpske odnose".159 S ovakvim odnosom, koji 
podrazumijeva spoznaju o "objektivnoj krivnji" po nekim nedokuči-
vim "zakonima toga vremena" (treba li nadodati - i Holokaust je imao 
utemeljenje "po zakonima toga vremena"), iako ona nikad i nigdje 
nije utvrđena u barem približno racionalnoj proceduri, pri čemu se 
ne može znati što je to "dobar dio" ili "mnogi" (20%, 50% ili 80%), 
zločin je tek uvjetna kategorija, i to samo zato što "opterećuje hrvat-
sko-srpske odnose". Drugim riječima, još 2003. godine za Čedomira 
Višnjića je ubijanje Srba "bestijalni zločin", a ubijanje Hrvata "nevo-
lja". Ovakvi jezični iskazi jasno definiraju specifičnu sliku svijeta s 
ulogom interkomunalnoga nasilja u njoj, pa je svakako velika sreća 
što autor tih izričaja (barem zasad) ne raspolaže resursima države 
u domeni monopola nasilja. U svakome slučaju za Č. Višnjića, kao 
i za sve one koji slično razmišljaju, govore i pišu, Drugi svjetski rat 
i s njim neraskidivo vezano vrijeme poraća još uvijek je "nezavršena 
prošlost" koju se ne može historizirati, a u takvoj situaciji čak i aka-
demski povjesničari još uvijek nastupaju više kao "čuvari/aktivisti 
sjećanja" a ne kao znanstvenici koji istražuju tragove te već stvarno 
odavno nestale prošlosti. 
U traženju odgovora na pitanje zašto je tomu tako valja u prvome 
redu poći od jasno vidljive činjenice da se akademska historiografija 
još nije oporavila od ideološke zloporabe koja je trajala 45 godina. 
Jedan od glavnih razloga takvu stanju krije se u tomu što je dobar dio 
profesionalnih povjesničara, i to poglavito onih koji se kroz kanale 
javne komunikacije promoviraju kao ugledni pripadnici akademske 
zajednice sa znanstvenim autoritetom, umrežen u političke i para-
političke interesne društvene mreže (koje nerijetko perzistiraju još 
od vremena socijalističke Jugoslavije) te su iz te pozicije angažirani u 
ostvarenju određenih političkih projekata (koji se u prostoru javnoga 

Đilasa, prenose M-Ž. Čalić, Istorija Jugoslavije…, str. 215, te Z. Radelić, 
"Ozna/Udba", str. 100.

159 Č. Višnjić, Partizansko proljeće…, str. 37 (naglasio M. A.).
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govora nastoje predstaviti bilo kao "lijevi" bilo kao "desni", "integra-
tivni" ili "nacionalni"). Nije upravo ovdje naodmet pripomenuti kako 
je Č. Višnjić godinama bio pomoćnik ministra kulture u Vladi RH, 
pa upravo odatle eventualno krenuti u istraživanje interesnih mre-
ža koje uključuju i mnoge akademske povjesničare. To pokazuje da 
velik broj pripadnika zajednice profesionalnih povjesničara (a riječ 
je o nekoliko stotina ljudi) kao i razuđena institucionalna struktura 
nisu sami po sebi, čak i uz dolazak novih generacija koje se postupno 
oslobađaju stega ideologizirane svijesti (riječ je poglavito o autorima 
čiji su radovi ovdje citirani), dostatni za punu emancipaciju i obliko-
vanje autonomnoga polja koje bi onda moglo služiti kao neophodni 
korektiv i neke vrsti spojnice suprotstavljenih verzija kolektivnoga 
"pamćenja/memorije".
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